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Krótko 
Z KRONIKI 


Nagroda im. Wasilewskiego „Rawa” startuje - | 


KULE, KOŁA I BAZGROTA CO SŁYCHAĆ, 
NAJLEPSZE PANIE 


30 dziecięcych filmów ani- _ przyznało ją ex aequo Łucji | GUNTER 
mowanych z lat 1987-88 na _ Mróz-Raynoch za „Kule i 
desłały krajowe wytwómie _ koła” ze Studia Fimów Ani- | GRASS? 
na IX przegląd konkursowy —_ mowanych w Krakowie | An- ą 
o Nagrodę im. Zenona Wasi- _ drzejowi Kukule za „Bazęro- | oyrecia fimów weklamewnch 
lewskiego, | ulundowańą _ tę" z Wytwómi Filmów Fabu- | katowicka Agencja Filmowa 
przez Urząd Miasta Łodzi i -_ lamych we Wrocławiu. „Rawa” (Sp. Zo.) rozpoczy- 


CANNES. Krzysztoła Kieślo- 
wskiego zaproszono do jury 
tegorocznego  międzynaro- 
dowego festiwalu filmowe- 
go. ZAGRZEB. Andrzej Żu- 


tawski pracuje nad filmową SMFF _„Se-Ma-For". Jury na produkcję filmów arty- 
wersją opery Musorgskiego stycznych. W osadzie Żułów 
„Borys Godunow". LON- Janda żeglarka pe O Ozon oai 
DYN. _ Krzysztoł Szmagier je krótkometrażowy parado- 
kręcił tu zdjęcia filmu o gen. Krystyna Janda | Krzysztoł Zanussi kumentalny film muzyczny 
Andersie i il Korpusie. m cą JEDNO z DWOJGA „Żurawie”. Będzie to nastro- 
NOWY JORK. W dwóch ki- | Zanussi za kamerą jowa opowieść o pracy i ma- 
nach pokazywano film doku- Krystyna Janda gra w fil- _ czarski. 95 procent zdjęć na- pzatnacii kobi pracach 
mentainy „Łódzkie e mie Krzysztofa Tchórze- kręcóno na przełomie lat ż 
Az geo” « | STAN POSIADANIA wskiego „ledno z dwojga” _ 1882-83 w nie istniejącym | Mch. 5 
reżyserii Kathryn Tanery i * e WĘŻE X" Obecnie | _ Puszyła także. produkcja 
Alana Adelsona HOLLY- | Młody absolwent wyższej — siępują Andrzej Strzelecki, acha ek wale O pracę nad tym | godzinnego filmu telewizyj. 


WOOD. |zabela Schueiz- | uczelni, nie wiedzący co z Artur Barciś i Andrzej Bau- 
Trojanowska jest partnerką | sobą począć, jest bohaie- man. Autorem zdjęć jest Sła- 
Petera Fondy w serialu „Ala- | rem filmu Krzysztofa Zanus-  womir Idziak, scenografię i 
ska Story" według powieści | 590 „Sian posiadania”. kostiumy opracowała Wie- 
Jacka Londona. SZCZECIN. | A92żuie się uczuciowo w — sława Chojkowska, a pro- 


późną jesienią 1981 roku; na —_filmem'w Zespole „Tor”. Wy- | Ginter Grass?", którym za- 
Atlantyku e wnież debiutuje jako reżyser Mi- 
wiadomość o wprowadzeniu Janusz Gajos i Marian Opa- | chat Arabudzki, absolwent 
stanu wojennego. Scena- nia. Autorem zdjęć jest Jan | Studium Scenariopisarstwa 


-, z ATU Mogiinicki. PWSFTViT. Jego scenariusz 

Pierw: filmów e- | Pomoc dla starszej o dzie-  dukcją kieruje Michał | Tchórzewski i Jacek Jan- (nagrodzony w, konkintie 
ai a ER Sięć lat niezrównoważonej  Szczerbic. „Słan_posiada- roda bec 
izowa- | kobiety, co naraża jego i- nia” jest współprodukcją Ze- 5 SĘ rzystwa Filmowego) nawią- 

nych w.Polsce, NRD, CSRS, | dealne stosunki z matką.  społu „Tor”, Telewizji Pol- | Dzieło Witkiewicza zuje do twórczości znanego 
ZSRR, RFN i Szwecji odbył Chłogca_gra_Artur_Źmie- sj | RER ięlżadyać Sprawy 
się pod patronatem Europej- | wski, kobietę Krystyna Jan- irmy jina jler Film niemieckiego pogra- 
skiego Stowarzyszenia Eko- | da. a matkę Maja Komoro- _ Produkion. STYL ZAKOPIAŃSKI nicza. Opiekę _anystyczną 


logii i Kultury. ŁÓDŹ. Marian | wska. Ponadto w filmie wy- 
Hemar, poeta i satyryk, jest 


bohaterem filmu Mariana | LOsy żydowskiego chłopca 
Kubery realizowanego w 


W KRAKÓW, Stoen. | SALOMON 


szenie DKF „Kinematograf” Agnieszka Holland reali. _ Ashley Wanninger, Klaus A- 
przejęto — na razie do pca | zuje w Polsce główną część  bramowsky. Michók Gialzer, 
'sztego roku — deficyto- | Zdjęć filmu _irancusko-za- ims, Delphine 
m kino * „Związkowiec”. | <hodnioniemieckiego „Sało- "rest, Nathalie Schmidt, Julie 
ŁÓDŹ. W 10 rocznicę śmier. | (n9n”- Scenariusz jej autors- "_ Delpy, Piotr Koztowski. Hali- 

e twa wykorzystuje wspomnie- na Łabonarska, Kama Kowa- 
ci Włodzimierza Puchalskie- | nia Szlomy Perela. żydo-  lewska, Marta Sandrowicz. 


Arabudzkiego 
Andrzej Kazanecki jest  downictwie i góralskich | Sprawuje Maria Zmarz-Ko- 
autorem małej monografii fil- _ sprzętach, miał być wzorem | Czanowicz, która przygoto- 
mowej poświęconej narodzi- __ dla stylu polskiej architektu- | wuie się do realizacji w „Ria- 
nom i najważniejszym ele- ry i sztuki. Autorem zdjęć fi- | "ie" filmu dokumentalnego 
mentom stylu zakopiańskie _ mu. „Styl zakopiański" jast | 9,„Społeczności. żydowskiej 
go. stworzonego na przeło- — Dominik Kozioł, a producen- 3 
mie XIX i XX wieku przez Sła- tem Wytwómia Filmów O- p 
nisława Witkiewicza. Styl, światowych. Rzeczywistość 
wzorowany na góralskim bu- i legenda 


Serial Kadrówka 


a W nocy z 5 na 6 sierpnia 
go odbył się przegląd do- | wskiego chłopca, który ucie- — Włodzimierz Press, Ryszard 1914 roku /sze oddziały 
robku wybiinego timowca | | kac przed hterowcami z - Pietuskii Sart Zatoka W PIĄTĄ STRONĘ ŚWIATA edo GA 

ż liemiec io Polski, a i 8 i nice Kongresówki. O 
podróżnika. _ KATOWICE. na pó ŻĘ chłopiec. erect. jest (= ości i 
Kosliumologa Barbarę Piak | na tereny zajęte przez woj- owsa zionogie | dne wypawy stzeków z 
wyrbinióno | Złotą Masłag" |: oka sdzeiolae. projektują Dorota Ignaczak i (Ez 
czytelników _„Wieczoru” i | wanek sierocińca po czerw- powa Kielc przypomni Józet Gęb- 
„Kroniki”. BYDGOSZCZ. |- | Cu 1941 znów dostaje się w 


i ye | 
jl HI 
lęki i 


Po ski w dokumencie a 
ręce Niemców. W filmie wy- bierska, a produkcją w imie- | pa. Autorem zdj 
mieniem Krzysztofa Kome- niu Zespołu „Oko” kieruje Raan ać 
dy-Trzcińskiego nazwano | niemieccy, francuscy i pols- Jerzy Michaluk. Grodzki, montażystą 
plac przy Filharmonii. cy: Marco  Hoischneider, 6 niew Osiński, a producen- 
tem Wytwómia Filmów Do- 


© jek panoceniaobec- | © ALIBI JUŻ NIEAKTUAL- 
NE _ twierdzi 


z ZSOLTEM KEZDI-KOVACSEM many | 
| — Jest w równie trudnej | © DOM PRZY CARROLL 
e igcaeo rrycni EZ 
„Krzyki krzyk” długoletniego zsys- ię | 
tenta Mikdóca Janczó, był wyróżniony jedną z głównych dzów pod wpływem inwazji SMCZNEŚAJA KROK 
nogród na festiwalu filmów węgierskich w Budapeszcie. telewzj, programów Satel | 
| Film pokazano w Warszawie: w uroczystej tarnych, wideo. Mamy też 


|S: recenzje 
| e UCZTADIROCZU: sce- 
| nograt Danto 


tkanlu w Węgierzkim Instytucie Kultury dzieła byy ważkie, gdy anaii Feretti o | 
, i 
powiadał na pytanta dziennikarzy. zowały ukrywane  dołąd 
sprawy. Teraz nie ma takich | e DALEKO OD POLITYKI: 


z k 
Pod shy REE pracowników służby bezpie- dramatyczne dożwiadcze-  rolępowierzytpanJeczemu kich sprawach. Obecny Ok- | © STAN POSIADANIA: na 
| Ę e Trel? res | pienie fimu Krzysztofa 
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A może filmowcy to po prostu ludzie praktyczni? 


Kiedy w Urzędzie Rady Ministrów w Alejach Ujazdowskich redagowano ostateczny tekst 
rozporządzenia, na Krakowskim Przedmieściu w nowo utworzonym Komitecie Kinematogra- 
fil inicjowano prace nad zmianą nie uchwalonego jeszcze aktu. 


KOMFORT 
KLASY LUX? 


rganizatorzy odrodzonej po il 

wojnie światowej kinemato- 

grafii: Jerzy Bossak, Alek- 

sander Ford, Jerzy Toeplitz, 
Stanisław Wohl sami doświadczyli 
skutków chronicznego braku pieniędzy, 
z którym borykali się przedwojenni fil- 
mowcy. W państwowym przedsiębiors- 
twie FILM POLSKI zadbali więc o ufor- 
mowanie systemu zapewniającego u- 
wolnienie twórczości od trosk finanso- 
wych. Ustrzegli się przy tym bezpo- 
średniego uzależnieniaod dotacji z bud- 
żetu. Wiedzieli, że preferencje urzędni- 


ków bywają zmienne, natomiast cięcia 
budżetowe są trwałą metodą oszczę- 
dzania. Wykoncypowali zatem sposób 
automatycznego zasilania produkcji fil- 
mów w ramach kinematografii. Podsta- 
wę systemu stanowiła swoiście pojmo- 
wana — rzec można 


dialektyczna 
rentowność 


rodzimej produkcji filmowej. Podstawą 
rozumowania było założenie, że polskie 
filmy są eksploatowane nie tylko w kra- 


EDWARD 
ZAJIĆEK 


ju ale również za granicą. Wpływy krajo- 
we — z powodu ograniczonego rynku — 
nie _ pokrywają kosztów wytwarzania. 
Nakładów nie wyrównują także, przeli- 
czone na złote, przychody z eksportu. 
Jeżeli jednak uzyskane dewizy prze- 
znaczy się na import obrazów zagra- 
nicznych, to zyski z ich wyświetlania 
można Śmiało potraktować jako finan- 
sowy efekt produkcji filmów polskich. 
W ten. sposób zamiast deficytu poja- 
wiają się zyski i produkcja staje się dia- 
lektycznie rentowna. 

Praktyczne zastosowanie tej doktry- 


„Nad Niemnem” Zbigniewa Kuźżmińskiego 


ny uzasadniało nałożenie na kina obo- 
wiązku przekazywania znacznej części 
wpływów kasowych z wyświetlanych fil- 
mów zagranicznych do Funduszu Fil- 
mowego, z przeznaczeniem na finanso- 
wanie rodzimej twórczości. Tak pomyś- 
lany system ulegał z biegiem lat roz- 
maitym modyfikacjom, niezmiennie za- 
pewniał jednak dopływ środków dla 
produkcji kosztem stery rozpowszech- 
niania; dopóki była dochodowa. Na- 
deszła jednak era telewizji i - następnie 
— kaset wideo. Utrata przeszło połowy 
liczby widzów spowodowała, że kina — 
podobnie, jak teatry i opery — musiały 
być dotowane. Sytuacji nie uratowało 
zamykanie najbardziej deficytowych 
sal. Obarczanie zachowanych obiektów 
opłatami na rzecz produkcji filmów, pro- 
wadziło do dalszej dewastacji i równało 
się podcinaniu gałęzi, na której trwa ki- 
nematografia. Bez kin byłaby ona ska- 
zana na los pomocniczego zakładu te- 
lewizji. Jednocześnie, pokrywanie ko- 
sztów wytwarzania filmów, jakie by nie 
były, bez uwzględnienia ich poziomu i 
efektów sprzeciwiało się logice i obra- 
żało zasady racjonalnego gospodaro- 
wania. Nie można było tego tolerować. 


ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg daiszy ze str. 3 


A poza tym przeobrażaiło się otoczenie 
kinematografii. 


czas reform, 


wania z ekonomiczną fikcją. Autorzy u- 
staw o funkcjonowaniu zreformowanej 
gospodarki nie zagłębiali się w subtel- 
ności i osobliwości rządzące twórczoś- 
cią artystyczną, kulturą i sztuką. Przyj- 
mowali, że staną się one przedmiotem 
odrębnych rozstrzygnięć. W rezultacie, 
w ESA nasilonej praworządności, 


Ale nie tylko względy formalne wy- 
muszały potrzebę ustawowego pozE: 
lowania statusu kinematografii i 

gospodarowania jej jednostek. aaie 
Gjonowania oczekiwał żywioł: rynku wi- 
deo, nowego podejścia — stosunki z te- 
lewizją. 

WXIII Zespole Komisji Reformy Gos- 
podarczej, który zajmował się przeo- 
brażeniami gospodarczymi sfery usług 
społeczny panowało prze ie, 
że kinematografia jest dziedziną Jesse 
wo konceptualnie przygo! 

do działań relormatorskich. W W świeżej 
pamięci były pomysły gwiaździstej or- 
ganizacji zrodzone w Komitecie Ocale- 
nia Kinematografii pod auspicjami An- 
drzeja Wajdy. W prasie, na zebraniach i 
spotkaniach zgłaszano wiele rozmai- 
tych propozycji. Pewien redaktor, znaw- 
ca światowej sztuki kulinarnej, sam o- 
głosił kilkanaście projektów. Mijały lata. 
Prace nabrały tempa, kiedy bezpośred- 
ni patronat nad przygotowaniem koń- 
cowych wersji fifmowej konstytucji ob- 
jęły: Stowarzyszenie Filmowców Pol- 
skich i Narodowa Rada Kultury. 


Ustawa 


o kinematografii 

uchwalona przez Sejm 16 lipca 1987 
roku była  obwieszczana, jako 
strukturalny triumf środowiska filmowe- 
go. spełnienie jego wieloletnich postu- 
latów i aspiracji. Dla wszystkich, któ- 
rych inicjatywy utrącano pod hasłem: 
„ło niemożliwe, tego nie da się zrobić, 
nie mamy jeszcze ustawy”, jej uchwale- 
nie jawiło się jako wielkie święto. Wy- 
dawało się, że skończą się biurokra- 
tyczne mitręgi, zmagania z obezwiad- 
niającymi brakami i bezsensownymi 
barierami sztucznych przepisów. Ocze- 
kiwano, zwłaszcza w gronie młodych 
twórców, że postanowienia nowego 
aktu — jak to na VII Zjeździe SFP powie- 
działa Magdalena t azarkiewicz — „będą 
sprzyjały powstawaniu filmów wywołu- 
jących prawdziwe emocje polskiej wi-. 
downi i gtębokiemu rozumieniu potrze- 
by twórczej” . Nadzieje znacznie wykra- 
czały poza trzeżwe stwierdzenie szefa 
kinematografii Jerzego Bajdora, że u- 
stawa pozwoliła na „wyodrębnienić 
nematografii z rutynowych mechani 
mów reformy ekonomicznej, uwzględ- 
niając specyfikę twórczości i produkcji 
w tej dziedzinie”. | - poza demokratyza- 
cją zarządzania na wszystkich szcze- 
blach kinematograficznej hierarchii — 
temu miała przede wszystkim służyć. 
Tymczasem po zwycięskiej batalii o u- 
stawę krajobraz filmowy wyglądał po- 
sępniej niż w czasie, kiedy okalały go 
„futynowe mechanizmy reformy”. W u- 
rzędowej „Analizie (ekonomicznej kine- 
matografii za 1987 r.” można było prze- 
czytać, że: „produkcja filmów i działal- 
ność rozpowszechniania odbywała się 
w dalszym ciągu przy trudnościach de- 
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sprzętowych 
i transport 


lowych. Nastąpiła dałsza de- 


U częcjaą posiadanego sprzętu fil- 


się 

we, nie znane w okresie, kiedy bez u- 
względnienia „specyfiki twórczości i 
produkcji” realizowano rocznie blisko 
40 obrazów. Rana byty paniczne. W 
dramatycznej sytuacji, jak zwykie, 


lizację filmów nie rokujących nadziei na 
sukces, a pieniądze przeznaczyć na 
przedsięwzięcia obiecujące. 


nie byta nowa. W praktyce zastosował 
ją kiedyś Janusz Wilhelmi. Obiektem, 
przerwaniu „zaoszczędzit” 


materiaty 
% lat później uzyskały wyróżnienie w 
Cannes. 


Panikę w zespołach szybko opano- 
wano, przyznając dodatkowe środki na 
produkcję. 


Rozczarowanie 


Polityczne KC PZPR wykazało zrozu- 
mienie dła problemów filmu i kina oraz 


ta stosowne rozporządzenia. A filmow- 
cy? Czy okazali skrajną niewdzięcz- 
ność? Czy zasłużyli na to, że red. Jerzy 
Jurczyński musiał ich skarcić w „Trybu- 
nie Ludu” pod niedwuznacznym tytu- 
tem: „O metodzie i rzetelności partnera 
— wyświetlajmy filmy i fakty”? A może 
prawdą jest opinia Janusza Majewskie- 
go — prezesa SFP: „Jesteśrny czasem 
uważani i sami się uważamy za ludzi 
mało poważnych?” A może filmowcy — 
są to po prostu ludzie praktyczni? 
Koronne zapisy ustawy odnoszą się 
do samorządu twórczego, zespołów 
producentów filmowych, rad artystycz- 
nych i współzarządzania. Postanowie- 
nia te są ewenementem w Skali nie tyi- 
ko europejskiej. w naszej skali wszak- 


wolucjonizowały strukturę filmu pol- 
skiego przed trzydziestu laty. 35-080- 
bowy Komitet Kinematografii sktadają- 
Cy się w większości z realizatorów, jako 
instytucja jest bez precedensu. Literaci 


nie kierują wydawnictwami, rolnicy 'nie- 


administrują swoim resortem. Radiow- 
cy i twórcy telewizyjni nie zarządzają 
zbiorowo radiem i telewizją. Działa, co 
prawda, Komitet do Spraw Radia i Tele- 
wizji, ale jak dotychczas — stanowi on 
głównie zgromadzenie przedstawicieli 
zainteresowanych resortów. Jest więc 
raczej minirepliką Rady Ministrów niż 
reprezentatywnym ciałem społecznym. 
Wykonawcy wszystkich zawodów nie 
uhonorowanych __współkierowaniem 
mogą się czuć ludowtadczo niedowar- 
tościowani. Nie ciąży jednak na nich 
odpowiedzialność za decyzje i los ca- 
tych branż. W przypadku niepowodzeń 
— ao te nietrudno — wiedzą do kogo 
mieć pretensje, czyjej domagać się dy- 
misji. Filmowcy mogą mieć pretensje 
do samych siebie i dymisjonować się 


sami. 
Posiadanie władzy bez odpowie- 
dzialności nie było zbyt chwalebne, ale 


Fatszywe „oszczędności”: stracono 80 milionów 


zapewniało komfort psychiczny. istotny 
wpływ twórców na bieg spraw kinema- 
tograficznych — chociaż nieformalny, za- 
kulisowy — byt szczególną cechą okre- 
su powojennego. Od lipca 1987 kolek- 
tywne kierownictwo z udziałem filmow- 
ców uzyskało ustawową aprobatę. U- 
macnia to prestiż, ale — niestety — do- 
rzuca odpowiedzialność. 

Minorowych nastrojów nie poprawiły 
postanowienia o powołaniu Wideoteki 
Narodowej, obowiązku wyświetlania w 
kinach polskich filmów, o ochronie za- 
wodów filmowych oraz 0 indeksacji wy- 
nagrodzeń. Zdawano sobie bowiem 
sprawę, że chociażby utworzenie Wi- 
deoteki lub przywrócenie — po dziesię- 
cioleciach bezskutecznych apeli i naka- 
zów — dodatków krótkometrażowych do 
spektakli kinowych, jest raczej proble- 
mem ekonomicznym niż kwestią usta- 
wowego zapisu. Osią reformy miało 
być przekształcenie zespołów we 
współzawodniczące 


ośrodki 
twórczo- 
produkcyjne 


wyobrażano sobie, że los zespołu-pro- 
ducenta, jego położenie finansowe, 
możliwości wytwórcze i rozwojowe zo- 
zma. uzależnione od efektów działal- 
no: |, ekonomicznych, 
społecznych. System fimansowy miał 
być jednym z czynników sprawiających, 
że lepsze zespoły, grupujące utalento- 
wanych pk reżyserów, ope- 

energicznych kierowników 
produkcji, będą eliminować z atelier i z 
ekranów producentów 


filmów niepo- -| 


trzebnych, zespoły, którym brak umie- 


jętności racjonalnego gospodarowania, 
wyczucia lub po prostu szczęścia. 
Zarysowane w ustawie zasady gos- 
podarki finansowej wydawały się obie- 
cujące. Przede wszystkim przesądzały 
© zamkniętym obiegu środków prze- 
znaczanych na kinematografię. Podatki, 
w tym także z tytułu ponad: 
go wzrostu wynagrodzeń, nie musiały 
być już odprowadzane do budżetu, lecz 
— wraz z ewentualnymi zyskami instytu- 
cji filmowych — zasiłały Fundusz Kine- 
środków dewi- 


chodem Funduszu. Ustawa dopuściła 
nie tylko przeznaczenie środków na fi- 
nansowanie produkcji, opracowania, 
dystrybucji i rozpowszechniania filmów, 
ale także na dotowanie deficytowych in- 
stytucji filmowych, na inwestycje, re- 
monty i modemizację oraz na cele 
związane z kulturą i ZEE) filmo- 
wym. 
Szczegółowe rozwiązania zostały za- 
Rady Mini- 
starał 


się każdemu dogodzić. Życziiwie przy- 
jąt więc — jako wyraz życzeń filmowców 
— projekt systemu sporządzony w by- 
tym Naczelnym Zarządzie Kinematogra- 
fii. W rezultacie wytworzyła się osobliwa 
Sytuacja. Kiedy w Urzędzie Rady Mini- 
strów w Alejach Ujazdowskich redagą- 
wano ostateczny tekst rozporządzenia, 
na Krakowskim Przedmieściu w nowo 
utworzonym Komitecie Kinematografii 
inicjowano prace nad zmianą nie uch- 
walonego jeszcze aktu. Było więc nie- 
mal jak w anegdocie o działaczu, który 

wyzna, 


naprawdę własnym po- 
giądom. Ale Biuro Komitetu to nie daw- 
ne NZK. 
System ustalony przez Radę Mini- 


strów i wynikająca z niego decyzja 
przewodniczącego Komitetu Kinemato- 
grafii wprowadza 


dwa układy 


finansowe, 


spięte Funduszem Kinematografii. W 
sterze rozpowszechniania mocodawca 


mu filmów nie pokrywają kosztów włas- 
nych eksploatacji kin, sporządzania ko- 
"pii, reklamy, promocji, opłacania licen- 
cji, opracowania obrazów zagranicz- 
nych itp. Niedobory są wyrównywane 
dotacjami dla instytucji rozpowszech- 
niania oraz prelerencyjnymi dopłatami. 
Za wyświetlanie filmów „o szczególnym 
znaczeniu dla polityki kulturalnej pańs- 
twa” OIRF może uzyskać dopłatę wy- 
noszącą, w przypadku obrazów zagra- 
nicznych — 30%, a polskich — 50% utar- 
gu. W tej sytuacji obciążanie kin opłata- 
mi na rzecz zespołów byłoby staty- 
styczną fikcją. Produkcja jest finanso- 
wana z Funduszu Kinematografii. Sto- 
pień finansowania jest uzależniony od 
poziomu kosztów, przyznanej kategorii 
oceny ideowo-artystycznej oraz od 
wpływów z rozpowszechniania. Z tytułu 
„oceny następuje zwrot 70% lub 80%, a 
przy -najwyższej kategorii — 90% ko- 
sztów wytworzenia filmu. Dalsze dopła- 
ty, także z Funduszu, odpowiadają 40% 
utargu kin. Wytworzenie normalnego fil- 
mu fabularnego kosztuje 150-200 min 
zł. Z tego po ocenie dokonanej pod- 
czas kolaudacji pozostaje do spłacenia 
10-30% poniesionych wydatków. O- 
znacza to, że przy przeciętnej cenie bi- 
letu ok. 150 zł wystarcza 250 tys. do 1 
min. widzów, aby rachunkowo zbilanso- 


Na płanie filmu „Ka srebrnym globie” Andrzeja Żutawskiewo 


wały się koszty i wpływy przedsięwzię- 

cia. Biorąc pod uwagę, że polskie filmy, 
które weszły na ekrany w 1987 roku 
zainteresowały przeciętnie po 600 Pa 
widzów, 


wymaganej fre- 
kwencji nie została umieszczona zbyt 
wysoko. Przy tolerancyjnych ocenach 


wystarczy średnio atrakcyjny film, aby - 


nie ponieść strat. Stan posiadania 
utwory zaliczone do trzeciej najniższej 
kategorii wręcz. jące od pójś- 
cia do kina, gdzie ostatecznie, gdyby 
nie Uwkęa zc z ekranu, można byłoby 
spokojnie posiedzieć. Mogłoby się tak- 
że wydawać, że zespoły, posiadające w 


dorobku takie ekranowe przeboje, jak | 
j. dal poszukuje wyjścia z dylematów biu- 
| rokracji i deficytu, być może prywatni 


„CK Dezerterzy”, „Nad Niemnem”, „Za- 
bij mnie glino” lub cyki przygód i pod- 

róży Pana Kleksa są finansowymi po- 
GRE ao współpracę z nimi z uwa- 
gi na zabiegają najlepsi twór- 
cy, wytwórnie i kina. Jak dotychczas by- 
toby to złudzenie. Zamierzona reforma 
zawisła w pół kroku. Uzyskane zyski idą 
do wspólnej puli zespołów i są dzielo- 
ne nie tyle według zasług ile według 
potrzeb. Dalsze pół kroku można uczy- 
nić, ałe zawód pozostał. 


Nie zrobiono również spodziewane- 
go kroku w kierunku żlikwidowania 
sprzecznych interesów zespołów i wy- 
twórni. Biurokratyczne pomysły stwo- 
rzenia koncernu zespołowo-wytwórnia- 
nego napotkały opór przede wszystkim 
ze strony łódzkiej Wytwórni Filmów Fa- 
bularnych. Przywiązana do blisko pół- 
wiecznej tradycji sprzeciwiła się prze- 
kształceniu w zdezintegrowane oddzia- 
ły. warszawskiej centrali. Najwyraźniej 
pozostaje zagadką, jak to się działo, że 
w skłóconym i zantagonizowanym 
światku przedwojennej branży — produ- 
centów, kiniarzy, dystrybutorów i właś- 


Gej atelier — istniała łącząca wszyst- 

kich współnota” interesów. Prywatnie 
producent Herszfinkiel mógł się kłócić z 
Hochmanem, 


kultury filmowej reson, jak przedwojen- 
ne Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. 
Skoro państwowa kinematografia na- 


producenci, korzystając z  dobro- 
dziejstw demonopolizacji, znajdą 


remedium 


na bolączki 

twórczości filmowej. Wtedy, między in- 
nymi za sprawą Leopołda R. Nowaka, 
nieuleczalnego entuzjasty filmu z Kra- 
kowa, który podjął produkcję pełnome- 
trażowego filmu tabularnego „Oko cy- 
klonu” uzyska się odpowiedź na kilka 
pytań. Wśród nich mogą być naiwne, 
na przykład, czy wyświetlanie prywat- 
nego filmu ograniczyć tylko do kin do- 
chodowych i klubów wideo, czy też pre- 
zentować go również w kinach nieren- 
townych i za czyje pieniądze? Mogą 
być też pytania bardziej złożone. Czy 
należy liczyć w Polsce na rozwój poza- 
państwowej twórczości filmowej pro- 
wadzonej bez udziału zagranicznego 
sponsora? Czy będzie w ogóle taka 
możliwość, jeżeli prywatnym producen- 
tom nie zapewni się podobnych warun- 


gwarantowanych przez państwo nisko 


za ry g 9 paee 3 
nia wytwórni filmów z wytwórniami pla- 
stiku. 


ków, które są udziałem filmowych 
przedsiębiorstw w krajach zachodnich: 
oprocentowanych kredytów, bezzwrot- 
nych zaliczek na przyszłe wpływy, dota- 
cji, subsydiowania prac scenariuszo- 
wych, uig podatkowych, premii ekspor- 
towych, nagród dla producentów itp.? 
Idea równouprawnienia sektorów nie 
przeniknęła jeszcze do systemu finan- 
sowania kinematografii, jeżeli nie liczyć 

zrówna- 


Wśród 
rozczarowanych 


ustawą 


znależli się także właściciele wypoży- 

czałni wideo. Rozczarowanie połączone 
z zaskoczeniem zostało — przynajmniej 
częściowo — s] 'kona- 
niem, że dopiero akt z lipca 1987 roku 
wprowadził restrykcje na rynku wideo. 
Jest to mit. W art. 14 ust. 1 ustawy z 15 
grudnia 1951 roku prawodawca nie- 
dwuznacznie groził, że „...kto wbrew 
przepisom... lub wynajmuje fil- 
my... podlega karze aresztu do jednego 
roku lub karze grzywny albo obu karom 
tącznie”. A przepisy były takie, że „...wy- 

fi 


fia. Przepisów tych, całe szczęście, nie 
stosowano. Niestety, ignorowano także 
obowiązujące od dziesięcioleci prawo 
autorskie i międzynarodowe konwencje 
o ochronie tego prawa. Prawdą jest, że 
zamiast spokojnego przekształcenia i 
dostosowania, 


wstrząs 
ń nymi i brutalnymi akcjami kamokontrol- 
ARA Ale jest również prawdą, że Pol- 
ska stwarzając warunki szerokiego roz- 
woju międzynarodowej współpracy, 
także w dziedzinie filmu, nie może jed- 
nocześnie być azylem bezprawnego 
działania. 


Ustawa z lipca 1987 roku i towarzy- 
szące — chociaż nie zawsze zgodnie z 
jej intencjami — zarządzenia wykonaw- 
cze, to nie tylko przejaw inicjatyw śro- 
dowiska filmowego, ale także 


efekt Il etapu 

reformy 

gospodarczej 

z jego zanhamowaniami i niekonse- 
kwencjami. Kiedy akty te weszły w ży- 
cie, zderzyły się z i przeo- 
mi przedsię i równouj - 


praw. 
nienia sektorów. W tym kontekście nie 
uniknie się modyfikacji zasad gospo- 
darki finansowej kinematograli. W 
moim przekonaniu, aby zrniany te przy- 
niosły spodziewane skutki, to znaczy: 
służyły efektywniejszemu zaspokajaniu 
potrzeb kulturalnych i zapobiegały mar- 
notrawstwu społecznych środków, ko- 
nieczne jest nowe spojrzenie na sys- 
tem gospodarczy filmu. Wymaga to wy- 
ciągnięcia wniosku przede wszystkim z 
tego, że współcześnie film trafia do wi- 
dza głównie przez telewizję i rynek wi- 
deo. A oznacza to także, że telewizja i 
wideo żyją z filmu. Następnie, nie bez 
znaczenia jest, że w wyniku przemian 
polityczno-społecznych z mocy ustawy 
kinematografia polska staje się wspól- 
notą działań twórczych i kulturowych 
prowadzonych różnymi technikami i w 
różnych formach własności. Tak poj- 
mowana _ kinematografia _ wreszcie, 
wbrew podziałom wydziałowym, resor- 
towym i sektorowym, jest częścią siery 
audiowizualnej, co sprawia, że sprawy 
filmu i kina, w tym ekonomiczne, nie 
mogą być rozpatrywane w izolacji lecz 
łącznie z problemami telewizji i rynku 
wideo. 


EDWARD 
ZAJIĆEK 


FILM NR 20, 14 MAJA 1960 


Film krótki i okolice 


LIST EUGENIUSZA 
BATORSKIEGO 

W SPRAWIE 
CZĘŚCIZAMIENNYCH 
DO GOLAREK 
ELEKTRYCZNYCH 


redakcji „Sztandaru Ludu" nadesłał list p. Eugeniusz Batorski z 
Hoszni Ordynackiej i ten list został opublikowany dnia 28 mar- 
ca w rubryce „Trybuna Czytelników”. 

„Cztery lata temu kupiłem golarkę produkcji radzieckiej typu 
Milena. Do tej pory była nieoceniona — nie musiałem sięgać po brzytwę czy 
żyletki. Obecnie odmówiła posłuszeństwa. Niezbędnej do wymiany siatki do 
niej nie mogę nigdzie kupić. Byłem onegdaj w Lublinie, szukałem w całym 
mieście (także w sklepie przy ul. Hutniczej) — niestety bezskutecznie. Czy pro- 
ducent wstrzymał już dostawę części zamiennych do tego urządzenia? Podob- 
nie jak do enerdowskiej— typu Komet TR 12. Czy aby je naprawić muszę się 
wybrać na dwie zagraniczne wycieczki?” 

Jest w tym liście a także decyzji o jego wydrukowaniu coś bardzo wzrusza- 
jącego. Na tej samej kolumnie, nieco wyżej, „Sztandar Ludu" zamieszcza 
wstrząsający materiat — „Wrzenie na chełmskiej wsi” a to z powodu podatków i 
składek ubezpieczeniowych. To są już takie wieczne marzenia ministrów finan- 
sów, żeby podatki były wyższe od zarobków i marzenia lowarzystw asekuracyj- 
nych, żeby brać składki a nie wypłacać odszkodowań. Za kilka dni sprawa 
powróci — w skali kraju. Ale trudno się dziwić potem, że spada pogłowie roz- 
maitej trzody i że wiejskie dziewczyny uciekają do miast, bo nie chcą być wiej- 
Skimi babami. Za kilka dni zbiorą się uczestnicy obrad plenarnych okrągłego 
stołu, i wtedy to zapadnie heroiczna decyzja o Iransmisji meczu — zamiast tych 
obrad, bo się był zakłócił za sprawą OPZZ programowy porządek. Wygląda na 
to, że zanim pokonamy z mozołem trudną drogę od demokracji ludowej do 
demokracji ogólnego stosowania trzeba będzie przebrnąć przez etap liberum 
veto. 

A swoją drogą włościanie rozbestwili się jakimiś tam ciągnikami, kombajna- 
mi, snopowiązałkami, jakby to nie można było pewnych rzeczy załatwić płu- 
giem, broną i rękami. Pomyśleć zresztą, ile części zamiennych potrzeba do 
takiego kombajnu. Strach pomyśleć. 

W kazdym razie nad nami znowu wieją wiatry historii i każdy dzień przynosi 
zmiany klimatu, dziury w ozonie grożą zagładą Ziemi, już nawet ta polska 
ekologia traci znaczenie w obliczu totalnych zagrożeń. Jak dużo mamy spraw 
do załatwienia — w polityce, w gospodarce, w kulturze, w filmie długim i krótkim. 
Po prostu w rozumie się nie mieści. Duży „Film” ogłosił nawet ankietę „Czy film 
polski jest potrzebny” Każdy łamie sobie głowę w sprawach wagi państwowej, 
a tymczasem pan Batorski — jak gdyby nigdy nic — pisze list w sprawie siatki do 
golarki typu Milena i partyjna gazeta spokojnie taki list zamieszcza. 

„Miły Panie Eugeniuszu, miałem kiedyś samochód marki Moskwicz i zepsuły 
mi się uszczelki do tłoczków hamulcowych a jak wiadomo samochód bez 
uszczelek należy uznać za niepełnosprawny. Pojechałem więc do Moskwy ale 
uszczelek tam także nie było i w jednym sklepie mi powiedzieli, że „bywajet 
oczeń riedko”, a w drugim, że „bywajet odin raz w god”, a trzecim — że „wobsz- 
cze nie bywajet”. Ale że mi pękta także rura w enerdowskim odkurzaczu więc 
pojechałem do Berlina. Nie kupitem rury ale kupitem uszczelki. A kilka dni temu 
poszedłem po gwoździe i jak gdyby nigdy nic kupiłem kuchenkę gazową, bo 
nie dowieźli gwoździ, ale właśnie kuchenki. Więc niech Pan jeździ to tu to tam, 
niech Pan próbuje, wierzę, że gdzieś taka siatka istnieje. Może Pan zdąży przed 
końcem świata”. 


Z poważaniem 
A 


Kompleks części zamiennych nię jest tylko kompleksem polskim, lecz inler- 
nacjonalistycznym kompleksem naszej wspólnoty, a wynika prawdopodobnie z 
założeń ekonomii politycznej, której cel sprawdza się przede wszystkim w pro- 
dukcie finalnym. Tylko produkt finalny może być traktowany poważnie w.spra- 
wozdaniach i od produktu finalnego zależy premia załogi. Zresztą już na etapie 
produkcji załoga boryka się z rozmaitymi kłopotami, brakiem części, takie kło- 
poty można było zobaczyć choćby w serialach „Najważniejszy dzień życia” i 
„Dyrektorzy”. A że produkt finalny bez zamiennych siatek, rurek, pasków klino- 
wych, tłoczków, grzybków, nakrętek, gniazdek i przełączników, i tym podob- 
nych drobiazgów można polłuc o kant kamienicy — to już zupełnie inna sprawa. 
Nasza publicystyka gazetowa, filmowa i telewizyjna widzi monstrum marno- 
trawstwa w magazynach, transporcie i na placach budowy, a jest jeszcze dru- 
gie, olbrzymie, które gnieździ się w niesprawnym produkcie finalnym. 

Prezes SFP Janusz Majewski podał do publicznej wiadomości listę filmów 
żatrzymanych długich i krótkich, już wiele z nich zdjęto z półek. Może rzeczy- 
wiście najważniejszą ze sztuk jest kino, ale nie w kinie biją źródła niezadowo- 
lenia i bezradnej złości — lecz w sklepie i przy kasie, która wypłaca pobory i w 
kopercie z urzędowym pismem i można nawet zabrać głos z wysokości „Try- 
buny Czytelników” dużej gazety, ale co z tego wynika. Gdyby jednak ktoś z 
Państwa spotkał gdzieś taką siatkę, to niech powiadomi o jej istnieniu pana 
Eugeniusza Batorskiego. Pomagajmy sobie wzajemnie. 


6 FILM NR 20, 14 MAJA 1989 


„Umarłem aby żyć” 


— odsłona druga i trzecia 


ZASZYFRÓOWANA 
DEPESZA 


roku 1984 Stanisław Jęd- 
ryka nakręcii telewizyjny 
W film „Umarłem aby żyć”. 


Podstawą _ scenariusza, 
który napisat Jerzy Janicki, była opo- 
wieść o brawurowej ucieczce z hitle- 
rowskiego więzienia, przedstawiona 
w. książce Stanisiawa Miedzy-Toma- 
szewskiego „Benefis konspiratora”. 
Wcześniej, jeszcze w latach siedem- 
dziesiątych, zrealizowano teatralną 
wersję tej niezwykiej historii. 

W „Umartem aby żyć” gestapo are- 
sztowało młodego konspiratora (w 
filmie nazywai się on Leopold Wój- 
cik), przechwytując przy nim zaszyf- 
rowany materiał zawierający m.in. na- 
zwiska członków polskiej siatki wy- 
wiadowczej w Niemczech. Wójcik, 
poddawany wielogodzinnym przestu- 
chaniom i torturom, znałazt się na 
skraju wyczerpania psychicznego i fi- 
zycznego. Wówczas to kierownictwo 
ruchu oporu zdecydowało się wyrwać 
go z rąk gestapo, pozorując jego 


śmierć. Więzień symulował atak cho- 


no ją w tak ścisłej tajemnicy, że nawet 
matka Wójcika nie wiedziała, że jej 


CES „Umariem aby żyć” była 


dalszy ciąg 
cika. I te scenariusze 
Teatru 'Telewizji, a obecnie na ich 
podstawie Stanisław Jędryka realizu- 
je dwa filmy telewizyjne, które stano- 
wić będą pozostałe części tryptyku: 
„Po własnym pogrzebie” i „Trzecie u- 
rodziny”. 

Fiłmy realizowane są w większości 
w tej samej obsadzie aktorskiej, co 
„Umartem aby żyć”. Głównego boha- 


Andrzej Grabarczyk i Andrzej Mrowiec 
Anna Ciepielewska 


informacji.. 
ko udało się odczytać? 

— Słowo po słowie. Przechwyciiiś- 
my przy Wójciku tyłko część depeszy 
zawierającą co drugie lub co trzecie 
słowo. Laubach czyta dalej: oddaw- 
ca... upoważniony... pierwszy... lute- 
go”. Przenosi wzrok na Gohneta. — 


Bitwa 
o Ardeny 


BATTLE OF THE BULGE. Reż. Ken Annskin. 


Henry Fonda — on przede wszystkim 
— ale i Robert Shaw, Robert Ryan, Char- 
les Bronson, no i niezastąpiony w pew- 
nych rolach Telly Savalas sprawiają, że 
film, jaki by nie był, ogląda się z przy- 
jemnością, zainteresowaniem. Magia 
wielkich nazwisk aktorskich? Zapewne. 
Ale przecież właśnie dlatego są one 
wielkie, że noszą je wspaniali artyści. 
„Bitwa o Ardeny" Kena Annakina ma 


FILIA NR 20, 14 MAJA 1969 


ja Szurwina 


już ponad dwadzieścia lat, a mimo to 
film_ani trochę się nie zestarzał, być 
może i dlatego, że opowiada o drama- 
tycznym mającym miejsce u 
schyłku Il wojny światowej. Ale nie tylko 
z tego powodu. Film jest precyzyjnie 
skonstruowany dramaturgicznie, eks- 
ponuje wyraziste osobowości bohate- 
rów i jest znakomicie opowiedziany. 
Czyż trzeba więcej? 

Operacja w Ardenach zaczęta się w 
połowie grudnia 1944 roku zmasowa- 
nym _przeciwnatarciem niemieckim. 
Wojska feldmarszałka Modela składały 
się z 25 dywizji, w tym siedmiu dywizji 
pancernych i jednej zmotoryzowanej. W 
sumie liczyły około dwieście pięćdzie- 
siąt tysięcy ludzi, co najmniej tysiąc 
czołgów i prawie tyte samo samolotów. 
Było to bardzo silne zgrupowanie. Po- 


czenia. Pomyślny wynik operacji w Ar- 
denach.. rozbicie wojsk alianckich w 
Belgii i i Holandii oraz opanowanie Ant- 
werpii, miały pokrzyżować plany koalicji 
na rok 1945 i poważnie opóźnić jej o- 


Recenzje 


Asia milcząca 


HISTORIA ASI KLACZINEJ, KTÓRA KOCHAŁA, 


rzez całe dziesięciolecia do od- 

ległych wiosek przyjeżdżali roz- 

maici ludzie z miasta i tłuma- 

czyli chłopom jak komu dobre- 
mu co trzeba zmienić na wsi aby zmie- 
nić wszystko. Ten wzór kwitt w kinie ra- 
dzieckim długo, objawił się jeszcze w 
pierwszym filmie Andrieja Michatkowa- 
Konczałowskiego „Pierwszy nauczy- 
ciel" według Czyngiza Ajtmatowa, choć 
role się tu chwilami odwracały, a peda- 
gogiczne rusztowanie drżało pod napo- 
rem odświeżających pomysłów pisarza 
i reżysera. 

Realizując swój drugi film w roku 
1967 Konczałowski postanowił poka- 
Za660 WYTAO: podctnyc WoCbMI 
razem już na przykładzie wioski rosyj- 
skiej, a nie kirgiskiej, pomocy 
twierdzonych wzorów. To sprawiło, że 
Asia nie tylko nie wyszła za mąż, ale i 
nie weszta na ekrany i dopiero teraz po 
z górą dwudziestu latach składa nam 
spóźnioną wizytę. 

Nie jest to film jednoznaczny, trudno 
wyłuskać jego ukryty nerw. Akcja jest 
wąjfta, perypetii co kot napłakał, posta- 
Cie — nawet sama Asia — ledwie naszki- 
cowane: ważniejsze wydaje się to, co 
istnieje między nimi i wokół nich. Ani 
tragedia, 


wypatrywanie 
szczęścia, tak dobrze znane z dzieł 
wielkich rosyjskich pisarzy. Nad tym 


wszystkim swoisty dokumentalizm: 
ko trzej aktorzy zawodowi — Ea Sow 


Tak, w wielkim skrócie, można zary- 
sować wydarzenia historyczne, które 
stały się tiem, osnową filmu Annakina. 

W „Bitwie o Ardeny” jest wszystko 


skowych z odpowiedi 

batalistyką, konflikt między głupim i 
mądrym oficerem, wątek miłosny, dra- 
mat tchórzostwa, szaleńcza odwaga, fa- 
natyzm, a nawet spekulacja. 

Zmagania gigantów, to oczywiście 
wielka bitwa oddziałów amerykańskich 
dowodzonych przez filmowego genera- 
ta Greya (Robert R Ryan) z pieron 
dywizją czołgów 


cym oponentem — pułkownik Kiley 
(Henry Fonda). W romans, a i sieżat 
cję amerykańskim zaopatrzeniem woj- 

skowym, wdaje się sierżant Gufiy (Telly 
Savalas). Porucznik Weaver (James" 
McArthur) w trakcie działań bojowych 


ną w Toli tytułowej, dzielnie dotrzymują- 
cą kroku autentycznym kołchoźnikom — 
improwizowane w dużej mierze dialogi. 
w gwarze, prawdziwe wnętrza, meble, 
przedmioty. Zgrzebna, rozwiekta po- 
wszedniość — i sceny dynamiczne, jak- 
by to wszystko nagle oszalało, zawiro- 
wało, ruszyło w dziwaczny pląs, prze- 
mieniło się w burieskę: to sekwencje 
zabaw i świąt, chwile taniego, zastęp- 
czego szczęścia z wódką, tańcem i 
śpiewem, po których wraca zwykły, 
byle jaki dzień. 

Bowiem „Historia Asi Klaczinej, która |. 
kochała, lecz za mąż nie wyszła”, jest 
filmem o życiu byle jakim, chaotycznym, 
życiu w klimacie nieustającej prowizor- 
ki, niemal na klepisku. Tę tymczaso- 
wość symbolizuje już samo miejsce ak- 

ji - baza żniwna pośród pól żyta, bara- 
kowóz z piętrowymi pryczami jako jej 
główny ośrodek. wspólnota pracy za- 
miast wspólnoty życia wioski, wiejskiej 
gromady, rodziny. Z pobliskiego poli- 
gonu dobiega huk wystrzałów, polne 
drogi ryją czołgowe gąsienice, rozmo- 
wy zagłusza natrętny głośnik. Związki 
między ludźmi są instrumentalne i po- 
wierzchowne, byle jakie są pogwarki, 
byle jakie marzenia, załoty, gesty. 

Ale ci ludzie co jakiś czas wracają 


czarną farbą 

napis „nie kurit”, z dass starych do- 
mostw przy drodze, z łodziami na wo- 
dzie. Wieś dzieli od bazy zapewne nie 
więcej niż kilkanaście kilometrów, a 
jednak między tą wioską, z jej harmonij- 
zabudową, naturalnym usytuowa- 


przeistacza się z tchórza w dobrego 
dowódcę. Szaleńczo odważny sierżant 
Wolenski (oczywiście — Charles Bron- 
son) przez cały czas wysoko dzierży 
honor „gwiaździstego sztandaru”. Nie 
trzeba lepszych składników, lepszych 
„ingrediencji”, by powstało „danie” za- 
dowalające najwybredniejsze gusty. 
Mając aż tyle, największą sztuką reży- 
serską było znalezienie właściwych 
proporcji. Ken Annakin znałazł je. 
„Bitwa o Ardeny” łączy zatem walory 
filmu batalistycznego z elementami 
sensacji, melodramatu, komedii, opo- 
wieści psychologicznej — jęst więc 
spektaklem dla każdego. Dodajmy 
jeszcze, że sama bitwa, ogromnie krwa- 
wa, rozwijająca się początkowo nad wy- 
raz niekorzystnie dla aliantów, stała się 
w końcu klęską Niemców, ale tylko dla- 
tego, iż zabrakło im paliwa, co unieru- 
chomiło kilkaset czołgów. I jeszcze jed- 
no — wobec niepowodzeń wojsk amery- 
kańsko-brytyjskich Churchill zwrócił się 
do Stalina o przyspieszenie planowa- 
nego natarcia strategicznego Armii 
Czerwonej znad Wisty. Stąd, pośred- 
nio, bitwa w dalekich Ardenach miała 
wpływ na wyzwolenie ziem centralnej 


Polski. 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Jest w wiosce i dom Asi, drewniany, 
zmyślnie rzeźbiony. Są w nim stare me- 
ble, używane od pokoleń przedmioty, 
ogromny samowar na stole. W rogu 
izby złocą się ikony zawieszone przez 
pradziadka, który z burłaka stał się ka- 
pitanem żeglugi rzecznej, na ścianach 
wiszą zdjęcia rodzinne w ramkach, 
przyciąga wzrok obraz namalowany 
przez wujka-agronoma. Te kobiety, o- 
piekuńcze i zgodne - prababka, babka i 
matka — ten dom, ta tradycja dają siłę 
Asi, kołchozowej kucharce, która w ba- 
zie robi wrażenie bezbronnej. Dają jej 
poczucie godności, kiedy odrzuca nie- 
wczesne propozycje i męską brutal- 
ność, decydując się sama wychowy- 
wać dziecko, narodzone wśród pól. 

Dystans między dawnym i nowym 
jest ważnym nerwem filmu Konczałow- 
skiego. Jest i drugi, bodaj ważniejszy. 
Sama Asia jest małomówna, skryta, ale 
i ci, którzy tu mówią dużo — w słowach 
wyrażają niewiele. Już raczej oceniają 
Amerykanów, bardziej interesują się 
Wietnamem lub NATO, niż własnym 
podwórkiem. Kiedy przychodzi czas 
zwierzeń — ludzie nie odkrywają się, 
stosują przemilczenia. W filmie Koncza- 
łowskiego wymowny jest świat zewnę- 
trzny, okolica, gesty, zachowania, into 
nacje, twarze, które potrafią nam wiele 
powiedzieć. Ludzie tyko mówią. 
Wymowniejsze od głównych tematów 
rozmów bywa to, co ujawnia się jakby 
mimochodem. Na przykład — gdy o sta- 
rym rosyjskim mieście mówi się: Perm, 
dawne Mołotow. Kiedy słuchamy dłu- 
giej opowieści mężczyzny, który nosi w 
sobie kilka odłamków granatu — wiemy, 
że wie o wojnie więcej niż chce nam 
zdradzić, rzetelniejsza od słów okazuje 
się jego straszliwie okaleczona dłoń. 
Kiedy stary człowiek, człowiek który 
dużo przeżył, utożsamia wiarę, nadzieję 
i miłość z obiegowymi hasłami — wiemy, 
że skrywa to co najważniejsze. Od lego 
który mówi, prawdziwszy wydaje się 
słuchający: nie podtrzymuje rozmowy, 
patrzy w Stół i milczy. Choć młodszy, 
też wie więcej, a kamera długo przyglą- 
da się jego twarzy. 

Jest przecież moment, kiedy starzec 
przełamuje tabu, zaczyna mówić o wię- 
zieniach, o łagrach, w których spędził 
osiem lat. I wtedy kręcący się w pobliżu 
berbeć nagle wiesza się dziadkowi na 
plecach i dziecięcą dłonią zakrywa mu 
usta. 

Smutna komedia, smutny żart. 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


Strzelaj, 


żeby 
zabić 


SHOOT TO KILL. Reżyseria: Roger Spottis- 
woode. Wykonawcy: Sidney Poitier (War- 
ren Stantin, Tom Berenger (Jonathan 
Knox), Ciancy Brown (Steve), Kristie Alley 
(Sarah). USA, 1988. , 

Sensacyjny. 110 min., kołor. Dla doro- 
słych. 


Młodym kinomanom nazwisko Sid- 
neya Poitier zapewne nie mówi nic. W 
latach sześćdziesiątych był to najpopu- 
larniejszy murzyński gwiazdor, grający 
role młodzieńców zbuntowanych (oczy- 
wiście — na miarę hollywoodzka) przeci- 


Navajo Joe 


NAVAJO JOE. Reżyseria: Sergio Corbucci. 
Wykonawcy: Burt Reynolds (Navajo Joe), 
Aldo Sambreli (Ducan), Nicoletta Machia- 
velli (Estella), Fernando Rey (ojciec Ratti- 
gan), Pierre Cressoy (Lynne). Włochy-Hisz- 
pania, 1966. 

Spaghetti-western, kolor, 89 min. Dla doro- 
słych. 


Wersja oficjalna głosi, że western 
zmarł Śmiercią naturalną — na uwiąd 
starczy. Jednakże bliższa prawdy wy- 
daje sie opinia, że western zamordowa- 
no: podstępem sprowadzono do 
Włoch i nakarmiono spaghetti... Dowo- 
dów na to jest bez liku, choćby „Navajo 
Joe" wyreżyserowany przez Sergia 
Corbucciego, ponoć jednego z mi- 
strzów gatunku, walczącego o prymat z 
samym Sergiem Leone. Kiedy ogląda 
się lę próbkę jego umiejętności, ogar- 
nia zgroza — bo jeśli to ma być dzieło 
mistrza, to cóż mówić o jego naśladow- 
cach? 

Pozornie wszystko mieści się w kla- 
sycznym kanonie. Są łowcy skalpów, 
są Indianie, jest mord i samotny mści- 
ciel. Ale po chwili zaczyna się drugi 
film: ci sami «bandyci, strzelając do 
wszystkiego co się rusza, napadają na 
pociąg wiozący bankowy depozyt, lecz 
samotny mściciel pozbawia ich łupu. 
Pora więc na film trzeci: banda napada 
na ciche, spokojne miasteczko i terro- 
ryzuje jego mieszkańców, żądając jako 
okupu przywiezionego pociągiem de- 
pozytu, mściciel jednak kontynuuje 
swą misję i przy pomocy trzech pięk- 
nych kobiet rozgramia przeciwników. 
Czas teraz wrócić do filmu pierwszego: 
mściciel stacza śmiertelny pojedynek z 
przywódcą łowców skalpów, obezwład- 
nia go i wyjaśnia powody swej zemsty. 
po czym zabija drania i sam umiera od 
rany postrzałowej. The happy end. 

Ale to nie nagromadzenie wątków 
sprawia, że „Navajo Joe” budzi nie- 
smak, a nawet zniechęcenie do całej 
włoskiej odmiany szlachetnego gatun- 
ku. Przyczyna leży w tym, że Corbucci 
wzmacnia etekt westernowy, wycho- 
dząc z fałszywego przeświadczenia, iż 
siła leży w ilości. Komasowanie moty- 
wów i niezmiernie szybki — jak na we- 
stern — rozwój akcji nie razi tak, jak in- 


wko amerykańskiemu establishmento- 
wi i segregacji rasowej, m.in. w znanym 
z polskich ekranów dramacie „W upal- 
ną noc” Normana Jewisona. 


Warren Stantin, agent FBI, rozpoczy- 
na pościg za niebezpiecznym złodzie- 
jem i mordercą. Trop prowadzi z San 
Francisco do górskiej miejscowości 
Bishop Falls, gdzie lokalna policja od- 
kryła zwłoki turysty z przestrzelonym o- 
kiem. Po przybyciu na miejsce Stantin 
dowiaduje się, że morderca jest wśród 
grupy wędkarzy, prowadzonych w góry 
przez piękną przewodniczkę, Sarah 
Wraz z jej przyjacielem, Jonathanem 
Knoxem, agent rusza śladem przestęp- 
cy. 

W pełnej rozmachu akcji rozegranej 
w atrakcyjnych plenerach górskich nie 
zabrakło też akcentów humorystycz- 
nych, wynikających ze zderzenia dwóch 
różnych postaw: mieszczucha — fleg- 
matycznego Poiliera z mieszkańcem 
gór — gwałtownym Tomem Berenge- 
rem. Stantin-Poitier jest nieporadny, 
przestraszony, czuje się obco w leś- 
nych głuszach i wśród ośnieżonych 
szczytów górskich. Nie umie jeździć 
konno, nie potrafi maszerować ani 
wspinać się, nie wie jak zdobyć żyw- 


WARNER HOME VIDEO 


NAVAJO 


tensylikowanie aktów gwałtu i przemo- 


Epos heroiczny Indianina, samotnie 
mszczącego śmierć swoich najbliż- 
szych, zamienia się wręcz w sen sado- 
masochisty. Sekwencja znęcania się 
nad bohaterem, który odda się w ręce 
bandytów, by ocalić indiańską dziew- 
czynę, jest tak długa i nudna, że widz 
sam ma ochotę podpowiedzieć zbirom, 
gdzie ukryto pieniądze — byle tylko 
Skrócić czas oczekiwania na z góry wia- 
domy finał. A gdy wreszcie rzewne pie- 


ność. Gdyby nie pomoc Knoxa-Beren- 
gera nie przeżyłby nawet godziny. Sy. 
tuacja się odwróci, kiedy bohaterowie 
trafią do Vancouver. Tym razem to Stan- 
tin wie, co i jak należy robić („Słuchaj 
pan, może tam u siebie jest pan waż- 
niakiem, ale to jest mój teren, więc 
niech się pan odpręży i cieszy z wy- 


nia — autorstwa, niestety, samego Ennio 
Morricone — obwieszczą śmierć boha- 
terskiego czerwonoskórego i na ekra- 
nie zapanuje spokój, wściekłość obu- 
dzi się we wszystkich, którzy dotarli do 
końca. Oto znów daliśmy się nabrać na 
opakowanie, bowiem prawdziwy we- 
stern, nawet z kryżysowej połowy lat 
sześćdziesiątych, lak się ma do „Nava- 
jo Joe" jak tabliczka wedlowskiej cze- 
kolady do chrupki z masy tłustej, pro- 
dukowanej przed kilku laty pod hasłem 
„| w kryzysie nie damy się!”. (kjz) 


cieczki” powtarza niedawne słowa Kno- 
xa). Choć Spottiswoode nie miał czasu 
na kreślenie psychologicznych niuan- 
sów sylwetek swoich bohaterów, nie 
zrezygnował z nadania im rysów praw- 
dopodobieństwa. Dzięki temu są to 
żywi ludzie, a nie komiksowe kukiełki. 
Duża w tym zasługa i aktorów. — (cia) 


Kristie Alley i Tom Berenger 


Recenzje 


łope Stewart I inni. Nowa Zelandia 1984 


incent Ward daje filmem „Doj- 


wykształcają się 
Too oska I oposiky aka > 
mowej. 


To, co w tym filmie jest ważne i na 
swój sposób niej , bierze się 
z życiorysu realizatora. Vincent Ward u- 
rodził się w roku 1956, pochodzi z 
dziny farmerów nowozełandzkich, ktt 
rzy od czterech pokoleń pracują na 
dzieciństwo Warda to pobyt na farmie, 
to pola, lasy i skały, gdzie buszował. Był 

uproszczeniu 


Marek Kanievska zdobył? międzyna- 
rodową renomę filmem „Another Coun- 
try”, gdzie — na marginesie rozważań o 
osobowości szpiega, który przeszedł 
na stronę przeciwnika — wymierzył cel- 
ny cios brytyjskiej szkołe opanowanej 
przez nietolerancję. Jego drugi film po- 


Ra w kręgu problematyki związanej 
iiem młodzieży, stawia 
sobie _ mniej ambitne cele. 


— Julian oraz zako- 
chani w sobie Clay i Blair — opuszcza 
kalifomijski college. Clay wyjeżdża na 
Wschód, by kontynuować naukę, Blair 


10 FILM NR 20, 14 MAJA 1909 


Uroczyska 


DOJRZEWANIE 
VIGIL. Reżyseria: Vincent Ward. Wykonawcy: Bill Kor, Fiona Kay, Gordon Shiekis, Pene- 


motniczy tryb życia, a sposobu myśle- 
nia nie krępowała miejska cywilizacja. 

Gdy Ward trochę podrósł, gdy z 
dziecka 


Muzykani, tylko o szczęśliwszym życio- 
rysie. A talent plastyczny miał i ma, co 
poświadcza film „i j". Ale już 
wtedy, jako nastolatek, należał do ludzi, 


— obiecujący, zarazem już wtedy myślał 
o czym innym: chciał zostać pisarzem. 
Natura nie odmówiła mu talentu pisar- 


Fiona Ksy 


nie bez powodzenia próbuje kariery 
modelki, zaś Julian obejmuje kierow- 


Clayowi i związała się z Julianem. Mimo 
to prosi go o ratowanie przyjaciela: Ju- 
lian splajtował, uzależnił się od kokainy 
i jej dostawców. Wobec obojętności 
ojca może liczyć tylko na siebie i na- 
prawdę oddanych przyjaciół. Zapomi- 
nając o urazach Clay podejmuje deli- 
katną misję. 


„Mniej niż zero” jawi się więc jako 


przed ih 
których groza została podkreślona na- | 
turalistycznymi sekwencjami „głodu”. | 


W istocie jest to jeszcze jedna opo- 
wieść o kłopotach młodych ludzi szu- 
kających miejsca w. świecie zachwia- 
nych wartości, gdzie troska o wypcha- 
ny portfel bierze górę nad poczuciem 
więzi mi . Zręcznie prowa- 
dzący narrację Kanievska nie ma w za- 
sadzie nic nowego do powiedzenia ani 
w tej materii, ani też w opisie środowi- 
ska swoich bohaterów. Poszukiwanie 


przywołane przez reżysera zjawiska 
jeszcze przed kilku laty szokowałyby 
widownię. Dziś jednak uważane są za 


skiego. ale to już osobna sprawa. W 
każdym razie ten farmerski syn był 
chłonny na sztukę, wszechstronnie uz- 
dolniony a w swej psychice miał zako- 
dowane coś prastarego i związanego z 
przyrodą. 

Ale nie malarstwo, nie rzeżba, nie li- 
teralura wciągnęły go ostatecznie, lecz 
właśnie film i telewcja, wobec których 
żywił trochę wiejsko-magiczny szacu- 
nek (czemu dał wyraz w swoim następ- 
nym filmie fabułamym). Zaczął się oglą- 
dać za kamerą i środkami finansowy- 
mi. 

Dostał jedno i drugie. Pod koniec lat 
siedemdziesiątych działał już w Nowej 
Zelandii państwowy system wspierania 
kinematografii i twórców, wzorowany na 
australijskim. Vincent Ward, gdy miał 
dwadzieścia jeden lat, zrealizował swój 

pięćdziesięciodwumi 


dał historię 


opiekując się ciężko 
matką. Film odnióst oraw 
lach w USA. 


Potem Ward musiat odbyć służbę 
wojskową. Gdy wyszedł z wojska, znikt 
bez śladu na dwa lata. Z kamerą i filma- 
mi. Zaszyt się w małej zapomnianej o- 
sadzie Maorów i sfilmował ich życie. Ty- 
-tut filmu brzmi „Wiosenna samotność 
(In Spring One Plants 


kobieta i uzależniony od niej całkowicie 
syn. Film odniósł sukcesy festiwalowe. 

Zwróćmy uwagę, że oba te filmy są 
podobne: pokazują ludzi umiejscowio- 
nych i ionych. W „Dojrze- 
waniu” też mamy to umiejscowienie i 


'W roku 1984 zadebiutował w pełnym 
metrażu: było to właśnie „Dojrzewa- 
nie”. 

Vincent Ward nie może nigdzie dłu- 
żej zagrzać miejsca. Mówi się o nim, że 
jego życie upływa między jednym a 
drugim samolotem. Ale ten człowiek, 
szukający ciągle czegoś, pozostał tym 
kim byt — dzieckiem tarmera. Dziec- 
kiem, które ma kompleks zamkniętego 
horyzontu, jednej przestrzeni, cieka- 
wość świata i bezsporny talent. Zdążył 
już zrealizować następny film fabularny 
pt. „Przewodnik — Odyseja średnio- 


„stałe fragmenty gry” filmów mających 
przekonywać, że to, co niegdyś było 
ekscesem, obecnie stanowi społeczną 
normę. Jeśli jednak porównywać 
„Mniej niż zero” z innymi utworami na 
ten sam temat, zastanawia brak postaci 
jednoznacznie pozytywnych. Nawet po- 
zornie altruistyczny Clay podejmuje 
walkę o Juliana nie tyle w imię gotowej 
do poświęceń przyjaźni, ile w celu od- 
zyskania (i uratowania zagrożonej nało- 
giem) ukochanej dziewczyny. Prosty 
zabieg dramaturgiczny dla wyrazistości 
opisu tragedii czy obserwacja skłania- 
jąca do głębszej refieksji? 


wieczna” (The Navigator — A Medieval 


Odyssey). 

Oba te filmy, mimo różnej tematyki, 
mają wspólne cechy. Choćby to, że po- 
staciami nr 1 są dzieci; w „Dojrzewa- 


w podobnym wieku chło- 
piec Griffin. Patrzenie na świat oczyma 
dzieci ma swoje uzasadnienia psycho- 
logiczne i nie tylko: chodzi o przetwo- 
rzone z dzieciństwa wspomnienia i fan- 
tazmy. 


Do "repertuaru środków, wyrazowych 
Warda należy kult przyrody — tajemni- 
u krajobrazu, 


wreszcie coś, co można nazwać 
chem przyrody, duchem gór, dolin i 
ptaków. Zwłaszcza te ostatnie traktowa- 
ne są magicznie. 

Akcja filmu wspiera się na pięciu 0- 


(gra go australijski aktor Bill Kerr) — dzi- 
wak, wiejski „konstruktor”, wciąż wymy- 
śla i buduje Coś, z czego nic nie wycho- 
dzi. Ethan kry whitten), tajemniczy 
nieznajomy, który wpłynie na bieg życia 
na farmie swoją osobowością i związ- 
kiem z matką Toss. Wreszcie Elizabeth, 
matka Toss (Penelope Stewart) — jedy- 
na normalna jeszcze osoba na oma, 
która ma dość lego w: 


przyrodi 
czym panteizrnie i podszyty trochę nie- 
samowitą metafizyką. 

„Dojrzewanie” może i drażnić. To 
film, który jest wytworem wrażliwości i 
wyobraźni ń 


— mentalności wiej- 
skiej i kultur ludowych, nawet prymityw- 
nych. A kino jest proweniencji miej. 
skiej, jak i większość widzów. Ward w 
sposób naturalny ustawił się w opozy- 
Cji. Widz, który czegoś oczekuje po ki- 
nie i lubi odkrywać nowe poletka, obej- 
rzy. „Dojrzewanie" z satysfakcją. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Kanievska potrafi zatrzymać uwagę 
widza. Nie przypadkiem zrealizowana 
przez niego reklama opon „Pirelli" trafi- 
ła do zbiorów nowojorskiego Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej. Sztampowa w 
gruncie rzeczy historyjka wyróżnia się 
nie byle jaką atrakcyjnością wizualną. 
Umiejętnie dobierając cytaty formalne 
(od heavy-metalowych wideoklipów po 
„9 1/2 tygodnia”) reżyser jednoznacz- 
nie określa adresatów swego filmu — 
rówieśników bohaterów, stających na 
progu dorostego życia. Co nie znaczy, 
że „Mniej niż zero” nie zyska uznania w 
oczach innych. (kjz) 


Andrew McCarthy I Jami Getz 


TELEKINO 


„West Side Story” 
po latach 


Rusa Tambłyn, Simon Oskiand, Ned Glass. USA, 1961. 


W muzycznym cyklu Lucjana Kydryńskiego kolejny 
wiełki musical. „West Side Story” Leonarda Bernstei- 
na (muzyka) i Jerome Robbinsa (choreografia) po- 
wstał w 1957 roku i został wystawiony w sławnym tea- 
trze Wintergarten na Broadwayu; na scenie 
się przeszło sześć lat. W 1961 roku wytwórnia Mirisch 
Pictures, współpracująca z United Artists, 
prawa do sfilmowania i powierzyła reżyserię staremu 
majstrowi hollywoodzkiemu Robertowi Wise, który 
jednak zachował dia siebie tylko funkcję koordynato- 
ra. Główne zadanie spoczęło na choreografie Robbin- 
sie, później oficjalnie uznanym za ws] ich 
współpraca dała rewelacyjny wynik. „West Side Sto- 
ry” w wersji filmowej nie tylko dorównało teatralnemu 
oryginałowi, ale daleko go zdystansowało pod wzgię- 
dem artystycznego efektu. Musical amerykański, który 
w końcu lat pięćdziesiątych zamierał po wyczerpaniu 
się pomysłowości Gene Kelly'ego, dusił się w koszto- 
wnych dekoracjach, w których utrzymywali go trady- 
cjonaliści, tacy jak George Cukor, i programowo odci- 
nał od wszelkich związków z rzeczywistością, nagle w 
Naa Side Story” odżył i błyskawicznie nawiązał kon- 
"młodszymi pokoleniami widzów. 
AR to przede wszystkim odważny pomysł wy- 
prowadzenia bardzo konwencjonalnej sztuki w plener. 
Akurat na zachodnim wybrzeżu Manhattanu, przy 68 


Fiłmowcy uzyskali prawo objęcia na parę tygodni w 
posiadanie kilku pustych domów, które zaadaptowa- 
no dla potrzeb filmu. Można było odtworzyć środowi- 
sko naturalne, w którym rozgrywał się w rytm muzyki 
dramat osnuty na tle Szekspirowskiej tragedii „Ro- 
meo i Julia”. 


Nie po raz pierwszy dramaturdzy i filmowcy sięgali 
po dzieło angielskiego geniusza. Szekspir jest tak 
uniwersalny, że przy odrobinie cierpliwości i pomysło- 


| 
Chaplin nieznany 


'W ubiegłym miesiącu TVP uczciła stulecie urodzin Chapli- 
na godzinnym programem wcale zręcznie siastrygowanym, w 
którym jednak proporcje między cytatami z ksiąyki KT. „Toep- 
litza i cytałami z filmów jubiłata były, ku żalowi wielu widzów, 
dla Chaplina niekorzystne. Warszawcy telewidzowie, w. każ- 
dym razie ci, którzy uważnie czytują codzienny repertuar tele- 
wizji moskiewskiej, mogli natychmiast po zakończeniu pol- 
skiej emisji przełączyć kanały. Ci, którzy to zrobili, zostali 


W środku George Chakiris 


wości da się schemat jego sztuk dostosować do każ- 
dej współczesnej sytuacji. Chłopiec i dziewczyna ze 
zwaśnionych rodów... Nie, niezupełnie tak. Dziś rodzi- 
na to przeszkoda zbyt słaba, aby uczynić wzajemną 
miłość niemożliwą. Bardziej prawdopodobne były 
przeszkody s rasowe, a o takie nietrudno w 
. A więc skłócone klany Mon- 
tecchich i Capulettich ze średniowiecznej Werony za- 
stąpione zostały przez młodzieżowe gangi „białych” 
Jets i portorykańskich Sharks z West Side. To był bar- 
o trainy pomysł autora libretta, Arthura Laurentsa: 
grupy jest dziś wielokrotnie więk- 

za niż rodu. 


Rorheo nazywa się Tony i nie jest w bandzie posta- 
cią pierwszoplanową; szefuje jej drapieżny i gwałtow- 
ny Rift. Tony wyróżnia się opanowaniem, 

starszy od innych i właściwie bliski przejś- 
dia do Świata dorosłych, brak mu tylko pretekstu. 
, gdy niespodziewana miłość otworzy 
przed nim perspektywę szczęścia u boku nowo przy- 
byłej na Manhattan Marii. Spotkają daj na sobotnim 
balu i pokochają. zanim jeszcze Tony-Romeo zorien- 
tuje się, że Julia-Maria pochodzi z wrogiego portory- 
A klanu, a jej bratem jest Bernardo, szef znie- 
nawidzonych Sharks. 

Dalej wszystko rozwija się zgoć zgodnie z tragicznym 
fatum. Podczas pojedynku Tybald-Bemardo 
zabija Rifa-Merkucja, aa przypadkowo, wskutek 
niefortunnej interwencji Tony'ego. Z kolei Bemardo 
ginie z ręki ukochanego swej siostry, a potem łańcuch 
śmierci wydłuża się, aż wreszcie pokój zapanuje nad 
martwymi ciałami dwojga nieszczęsnych kochan- 
ków. 

Treść jest i wzniosła i ale to nie razi 
w konwencji musicalu. Muzyka też nie zawsze osiąga 


szy bodaj song z „West Side Story” — „Maria” — śpie- 
Wo: jest słodki jak ulepek. Ale w 
wiełu miejscach muzyka osiąga prawdziwe wyżyny, 
staje się drapieżna, fascynuje kontrapunktowym pro- 
wadzeniem ostro kontrastujących z sobą motywów — 
jak w scenie, gdy prowadzone wątki poka- 


podają strzełające > 
stoszałą ulicą i sławne „Cool, Boys!”, magiczny wręcz 
muzyką pozwie rozszałałe instynkty 

tuż po podwójnym 
Jednak ponad mizyks wyncal SE Bim Mada > 
reografia i praca operatora. Jerome Robbins, wielki 
tancerz i choreograf amerykański, jest właściwie — 


sowicie wynagrodzeni. Bowiem w rocznicowej emisji TV Mo- 


programem. jak najszybszego. 

Thames Television, kaha s obyikozan 
rezygnacji z zakupu kilku „FIST'—ów, „Przybywających jeźdź- 
ców" i innych gniotów, już przedtem negatywnie sprawdzo- 
nych na ekranach kin. (sob). 


wraz z George Bałanchinem — twórcą nowoczesnego 
baletu amerykańskiego, a także wielkim inscenizato- 
rem musicali. „West Side Story” uchodzi za jego naj- 
większe dzieło. Tam, gdzie wszystko jest ten. film 


„staje się naprawdę wielki. Natomiast ruch, podstawo- 


wy element kina, jest obecny nie tylko w wirujących na 
ekranie postaciach tancerzy, ale — może przede 
wszystkim — w samej kamerze, która niemał nigdy nie 
Stoi w miejscu. Błyskawiczne travellingi, zawrotne pa- 
noramy z bezbłędną precyzją wychwyti jące ten włć 
nie, co trzeba fragment planu, ruch w pionie, poziomie, 
uzyskiwany najazdami i odjazdami — wszystko co wy- 
myśliło kino dla oddania ruchu, obecne jest w pracy 
pa L._ Laurentsa, jak najsłuszniej nagrodzonej 
|scarem. Zresztą tych Oscarów zebrała „West Side 
Say aż 10: min. jako najlepszy film roku, najlepiej 
reżyserowany, za najlepszą scenografię, kostiumy, 
montaż, adaptowaną muzykę i dźwięk. Był to jeden z 
pierwszych filmów twórczo iiasyżcza ih Stereo- 


reatów Oscara za role drugopianowi 
kirisa (Bernardo) i Ritę Moreno (Anita, jego narzeczo- 
Pa 
Para głównych wykonawców, Richard Beymer 
(Tony) i Natalie Wood (Maria), to jeden ze słabszych 
elementów filmu, wywodzą się raczej z tradycyjnego 
holływoodzkiego mełodramatu. Także nie wszystkie 
pomysły inscenizacyjne Roberta Wise okazały się for- 
tunne. Z realistycznym i dynamicznym stylem najlep- 
szych scen kontrastują przestodzone, konwencjonał- 
ne duety miłosne, utrzymane w (errare zwol- 
nionym tempie i odrealnionym oświetleniu. Beymer 
wszystkim śpiewakiem i wyraźnie odstaje 
od pozostałych chłopców, którzy najlepiej wyrażają 
swe uczucia tańcem. Natalie Wood, jedyna w tym ze- 
spole profesjonalna aktorka, także jest „obcym cia- 
tem", ale na to można znaleźć AGAMA, Najwybit- 
niejszymi osobowościami filmu są bez wątpienia 
George Chakiris, znakomity tancerz, przez kilka lat 
podpora zespołu Baletu Amerykańskiego Robbinsa i 
Russ Tamblyn, gwałtowny, bezwzględny Rift. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


DZIEWIECIU 
GNIEWNYCH LUDZI 
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Kinorama 


Motocyklista 
Mickey Rourke 


Po filmie o świętym Franciszku, w którym 
występował we Włoszech, Mickey Rourke 
jest znowu w Los Angeles, gdzie wraz ze 
swym bratem otworzył bar „Mickey and 
Joey". Najmilej widziani goście: Iriandczy- 
cy i motocykliści. W wywiadzie dla „Paris 
Match" mówi: 

— Mam wielu sławnych znajomych. ale to 
nie jest miejsce spotkań dla gwiazd. Tu przy- 
chodzą napić się kawy czy kupić gazetę tylko 
tacy aktorzy jak James Caan czy Robert Davi, 
bokser Ray Manicini i inni moi przyjaciele. 

© Miejsce bardzo w pańskim stylu. 

— Świetnie się tu czuję. Wszystko jak w 
latach pięćdziesiątych: lada barowa, tabore- 
ty, stoliki, szały grające, plakały Coca-Coli 
No i zdjęcia moich przyjaciół na motocykiach. 
nie mówiąc o portrecie z dedykacją Steve 
McQueena, który zawsze odrzucał blichtr 
hollywoodzki. Jest też Marlon Brando w czar- 
nej kurice z epoki „Dzikiego”. 

© Zmienił się pan zewnętrznie: krótkie 
włosy, spadł pana na wadze. Czy to zmiana 
osobowości, czy też nowa fala? 

— Jedno | drugie. Właśnie skończyłem 
zdjęcia do filmu „Johnny Przystojniak” i cze- 


ka mnie w Brazylii „Dzika orchidea”, coś w 
stylu „Dziewięciu i pół tygodnia” — dużo sek- 
su. Muszę więc odpowiednio wyglądać. Zrzu- 
ciłem osiem kilo, jak szalony uprawiam gim- 
nastykę — no i reżim w jedzeniu. 

© Podobno myśli pan znowu o filmie 
według własnego scenariusza? 

— Tak. chciałbym nakręcić film o motocykli 
stach „The Ride” (Jazda). Byłaby to ogromna 
podróż z zachodu na wschód, z Oakland do 
Sturgis z udziałem co najmniej tysiąca moto- 
cyklistów. 


— Pragnę zachować niezależność, zawo- 
dowo i intelektualnie. Nie znoszę, kiedy wyci 
ska się mnie jak cytrynę i dyryguje moją ka 
rierą. Gdybym zdobył się na różne kompro- 
misy, mówił co należy i gdzie należy, zapew- 
ne byłbym bogatszy o parę milionów dola- 
rów. Ale jestem wolnym człowiekiem i akto- 
rem. Dlatego jeżdżę Harleyem-Davidsonem, 
który w Ameryce stał się symbolem wolności 
i przygody. Te parę chwil, które mogę spę- 
dzić w barze z przyjaciółmi liczą się dla mnie 
więcej. niż wszystkie zaszczyty. 


Fot. Premiere 


Fot, Premiere 


Fakty 


Zmart Bernard Blier (73 lata), wybitny aktor 
charakterystyczny kina francuskiego, uczeń 
Louisa Jouveta, na ekranie nieprzerwanie od 
roku 1937, kiedy to zadebiutował w filmie 
„Gribowilie”. Prawdziwą gwiazdą stał się do- 
piero po wojnie. poczynając od filmu, Całć de 
Cadran" (1946). w którym stworzył postać 
dobrodusznego i sympatycznego mieszczu- 
cha. W Polsce zyskał popularność dzięki ko- 
medii „Bez adresu" (1950), w której grał pary- 
skiego taksówkarza opiekującego się porzu- 
coną dziewczyną z dzieckiem. Z wielu jego 
filmów, przeważnie o charakterze lekkich ko- 
medii (choć nie tylko!) wymienić warto tytuły: 
„Wagary” (1948) „Biuro matrymonialne" 
(1951), „Huzarzy” (1855), „Nędznicy” (1957), 
„Siódmy przysięgły" (1961), „Germinal” 
(1962), włoskie filmy: „Towarzysze” (1963) i 
„Moi przyjaciele" (1975), wreszcie absurdal- 
ne komedie „Tajemniczy blondyn w czarnym 
bucie*' (1972)i „Buffet froid" (1979). Jego syn, 
Bertrand Blier, jest reżyserem filmowym 


x 


Kompromisowa decyzja podjęta w Brukseli 
13 marca br. w sprawie regulaminów telewizji 
należących do państw EWG, wywołała sprze. 
Ciw francuskich filmowców. W punkcie zale- 
cającym telewizjom państw członkowskich 
wyświetlanie „co najmniej 60 procent filmów 
produkcji europejskiej” wprowadzono słor- 
mułowanie: „w miarę możliwości” Zaprote- 
Stowali przeciwko temu m.n. Jeari-Paul Bel- 
mondo, Claude Bem, Patrick Chereau, Jean- 
Luc Godard — w liście otwartym do prezyden- 
ła Milterranda zażądali odwołania zgody 
Francji. Ich.zdaniem tego rodzaju regulamin 
doprowadzi do „kolonizacji telewizji europej- 
skiej” przez Amerykanów. Zagrożeniem są 
także wielogodzinne produkcje brazytiskie i 
japońskie. Filmowcy zapowiedzieli, że jeśli 
Francja pozostanie przy kompromisie, we- 
zwą pariameni europejski do odrzucenia re- 
gulaminu. 
* 


Koncerny filmowe w USA coraz częściej ku- 
pują niezależne stacje telewizyjne, aby stwo- 
rzyć lepsze możliwości rozpowszechniania 
swych płoduktów. Na przykład Walt Disney 
Company przejęła już za cenę 300 min. dola- 
rów komercyjny kanał KHJ i pertraktuje z in- 
nymi. Również Paramount, MGM/UA i 20th 
Century Fox rozbudowują własne sieci tele- 
wizyjne. 250 regionalnym stacjom telewizyj-. 
nym brak jest pieniędzy, a wpływy z reklamy 
zmniejszają się, natomiast wielkie firmy mogą 
wypełnić program — niemal bez ponoszenia 
„kosztów — własnymi filmami i serialami. 


* 


Co robi Carre Fisher czyli księżniczka Leia z 
„Gwiezdnych wojen”? Napisała powieść 
„Pocztówki z krawędzi” (Postcards Form the 
Edge), zresztą nie pierwszą w swoim dorob- 
ku, ale chyba pierwszą przenoszoną na e- 
kran. Film reżyseruje Mike Nichols, w rolach 
głównych wystąpią Richard Dreyfuśs i Shir- 
ley MacLaine lub Maryi Streep — rozmowy w 
toku. 


Kartka z Paryża 


Optymizm 
jeszcze 
istnieje 

Tom Novembre ma w sobie coś, co 
przywodzi na myśl Bustera Keatona czy 
outsiderów z filmu Jima Jarmusha — w 
jego oczach czyta się to samo zagubie- 
nie w świecie pozorów, cechuje go ta 
sama pozorna obojętność skrywająca 
bunt i przejmujące poczucie obcości. 
Piosenkarz i twórca popularnych „one 
man show”, Tom Novembre otrzymuje 
od 1985 roku coraz liczniejsze propozy- 
cje ról filmowych od realizatorów załas- 
cynowanych jegó osobowością. Pierw- 
szą rzeczywiście ważną rolę zagrał jed- 
nak dopiero w długometrażowym filmie 
Johna Lvoffa — adaptacji powieści Jean- 
Philippe Toussainta „Lazienka” (La salle 
de bain). 

John Lvoff, syn Rosjanina i Amerykan- 
ki, przez szereg lat asystent reżysera, 
m.in. podczas realizacji „Piratów" Polań- 
skiego, potrafił przekonać jedńego z reki- 
nów francuskiego przemysłu filmowego 
— Ctaude'a Berri, który nie tylko wyasyg- 
nował niezbędne środki finansowe, ale. 
zgodził się również na użycie taśmy czar- 
no-białej, co w kontekście komercyjnego 
rynku było nie byle odwagą. Decyzja za- 
padła jednak dopiero po zaprezentowa- 
niu przez realizatora specjalnie zmonto- 
wanej sekwencji próbnej — znakomite 
zdjęcia Jean-Claude Larrieu (Złota Ka- 
mera w Cannes 1985 za „Oriane” w reż. 
Finy Torres) — bardzo wyrafinowane w 
swej pozornej prostocie, obroniły się 
wiedy same. Osobiście uważam, że „Ła- 
zienka” Lvoffa jest autentycznym wyda- 
rzeniem młodego francuskiego kina. 
Świadczy o odrzuceniu wreszcie wzor: 
ców teatru bulwarowego na rzecz dys- 
kreinej, ale wnikliwej analizy psycholo: 
gicznej. Bohater filmu, zmęczony mono- 
tonią i bezseńsem codziennych poczy- 
nań,. składających się na tzw. życie w 
społeczeństwie, decyduje się na całko- 
witą izolację od świata i zamyka się w 
łazience swego mieszkania — cichej, 
przestronnej i sterylnej. Jedynym ogni- 
wem łączącym go z rzeczywistością jest 
jego przyjaciółka (zagrana przez debiutu- 
jącą na ekranie Gunilię Karizen), pracow- 
nica galerii sztuki, akceptująca bez 
sprzeciwów wybór ukochanego męż- 


yzny (co symptomatyczne, postać od- 
farzana przez Toma Novembre nie po- 
ada imienia, stając się tym samym kimś 
rodzaju „Jedermanna”, „Każdego”). |- 
salna cisza mieszkania zostanie jednak 
krótce zakłócona przez dwóch polskich 
alarzy (bardzo dobrzy Jerzy Piwowar- 
zyk i Jifi Stanislav). Odnajdujemy w fil- 
ie znany wątek Polaków za granicą, i- 
ających się najbardziej nawet nie- 
dzięcznych prac, W „Łazience” motyw 
n jest, na szczęście, ukazany w formie 
omicznej — sympatyczne cwaniactwo 
alarzy sprawia, że bohater zmuszony 
ostaje do przeniesienia się do hotelu w 
ieście, w którym z pewnym zaskocze- 
iem rozpoznamy Wenecję. Jego całko- 
ita izolacja, nie wzbudzająca większego 
ainteresowania wśród hotelowych goś- 
|, zostanie zakłócana przez przyjazd 
ziewczyny jak zawsze czułej i kochają- 
ej. Kiedy jednak dziewczyna odważy się 
a protest, przeobrażając się w intruza 


om Novembre w „Łazience” Johna Lvofla 


naruszającego granice  samotniczego 
świata bohatera, film przestanie być tylko 
opowieścią o swoistej formie „emigracji 
wewnętrznej” doprowadzonej do ekstre- 
mum lecz stanie się filozoficznym dys- 
kursem o sensie ludzkiej egzystencji i 
hierarchii wartości, którą każdy musi So- 
bie raz na zawsze ustanowić. Przełom, 
który dokońa się w psychice bohatera 
będzie polegał na uświadomieniu sobie 
roli uczucia i rodziny w życiu człowieka 
oraz faktu, że akceptacja drugiej osoby 
musi oznaczać równocześnie akceptację 
jej świata. 

W ostatniej sekwencji Tom Novembre 
wymienia przepaloną żarówkę. „Jeśli 
chcesz, mogę ci ją podać” — proponuje 
dziewczyna. „Jeśli chcesz, będę ci towa- 
rzyszyć” — odpowiada bohater. Są to sło- 
wa, w których zawiera się optymistyczne 
przestanie filmu. 

JOANNA 
ORZECHOWSKA 


Fot. P. Bailiy — BAG Film 


Filmowa 
apokalipsa 


Na przedmieściach Leningradu Kon- 
stantin Łopuszanski realizował sekwen- 
cje plenerowe swego drugiego filmu. 
Twórca „Listów martwego człowieka” raz 
jeszcze powraca do temalu odpowie- 
dzialności człowieka za zachowanie zy- 
cia na Ziemi. „Wygnanie z piekła” będzie 
kolejnym utworem katastroficznym, u- 
trzymanym w konwencji filozoficznego 
science fiction. Jego akcja rozgrywa się 
w chwili, gdy cała płaneta stanie się ob- 
szarem katastrofy ekologicznej, a u jej 
mieszkańców zaczną się ujawniać nieod- 
wracalne zmiany fizjologiczne. będące 
wynikiem zakłócenia kodu genetyczne- 
go. Rodzące się mutanty zostaną odizo- 
lowane od reszty społeczeństwa w spe- 
cjalnych rezerwatach. Przez taką „strefę 
zamkniętą” musi przejść bohater filmu, 
wędrujący w poszukiwaniu starego mia- 
sta, świątyni Mądrości i Szczęścia. W fil- 
mie występują aktorzy nie znani dotąd z 
ekranu. 


Fot. Paris Match 


Jest Szwec: - była Miss Szwecji. we Francji zrobiła karierę 
modelki i poślubiła słynnego tenisistę Yannicka Noah. Mał- 
żeństwo rozpadło się, choć pozostali przyjaciółmi i zgodnie 
troszczą się o dwoje dzieci. Cecilia odkryła w sobie talent 
piosenkarski, przygotowuje właśnie longplay i teledysk. W 
perspektywie — debiut na dużym ekranie. 


Cecilia 
Noah 


W. Majorowa w „Wygnaniu z piekta” 
Konstantina Łopuszanskiego 


Fot. R. Wostnkowa 


Scheisse! Bohater filmu „Jednym tchem” krzyczy to słowo 
wprost do kamery, już w pierwszym ujęciu. Kto zna niemiecki, 
umiarkowane, 


ten wie: chodzi o 


„ ale jednak przekleństwo. Niby 


| nic nadzwyczajnego, one PE ZYWY” 


czaił nas do 


No tak, ale film wded- „led- 


aktów kontestacji. 
nym tchem” pochodzi z NRD. To jednak różnica. 


MARTWY KOGUT 
| TRÓJKĄTNY 
ZEGAR 


| KORESPONDENCJA Z RFN 


estiwal filmowy z Saarbriicken 

(oficjalna nazwa: Max-Ophils- 

Preis) jest imprezą o wyraziście 

określonej specjalizacji. Wy- 
świetla się tu filmy niemieckojęzyczne, 
realizowane przez. debiutantów i pra- 
wie-debiutantów. Młode kino — to naj- 
częściej kino buntownicze, agresywne, 
Czy także dobre? 

W roku bieżącym w konkursie poka- 
zano 25 pozycji. Liczebnie dominowały 
filmy z RFN, było ich trzynaście. Ponad- 
to: sześć z Austrii, cztery ze Szwajcarii, 
| dwa z NAD. W tym zestawie wyróżniały 
się dwa tytuły. Wyróżniały się — nie dla 
każdego, bo np. oficjalne jury nagrodzi- 
to inne pozycje. A jednak można by się 
upierać, że właśnie te dwa filmy były 
najlepsze. Spośród nich jeden był fil- 
mem ormiańskim. 


Może niezupełnie, bo film startował w 

|. barwach RFN, jego firma produkcyjna 
ma swą siedzibę w Berlinie Zachodnim. 
Ale firma nazywa się Margarita Woskan- 
jan Filmproduktion, zaś reżyser nazywa 
się Don Askarjan, ma 40 lat, studiował 
w Moskwie, był potem asystentem re- 
żysera i krytykiem, później siedział w 
więzieniu. W roku 1978 wyjechał ze 
Związku Radzieckiego, osiadł w Berii- 
nie Zachodnim. Jego film nazywa się 
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„Komitas” — i z pozoru jest filmem bio- 
graficznym. Tytułowy bohater żył na 
|eziad XIX i XX wieku, był Śpiewa- 
kiem kompozytorem, muzykologiem i 

poetą, a także duchownym — i cieszy 
się ogromną populamością 

swych rodaków. Ale w roku ols do do- 
chodzi do pamiętnej rzezi Ormian, przy- 
gotowanej przez władze tureckie. Tra- 
gedia narodowa załamała Komitasa, 
przestał tworzyć, ostatnie lata życia 
spędzał w sanatoriach we Francji. 

Film nawiązuje właśnie do ostatniego 
okresu jego życia. Co w praktyce zna- 
czy. że nie o biografię chodzi, lecz o 
studium pewnej tragedii osobistej. Fil- 
mowy Komitas jest artystą, patrzy na 
świat jak artysta, wiele dostrzega i wiele 
czuje, ale nie potrafi przełożyć swych 
doznań na język sztuki. Oto na ekranie 
fragmenty obserwowanego światła: 
woda płynąca w rzece tworzy dziwne 
zawirowania, skały mają chropawą fak- 
turę, ściany w sanatorium są ostro żół- 
te... Ale wszystkie te obrazy istnieją o- 
sobno, Komitas nie umie ich zintegro- 
wać. Wśród obrazów łąk, drzew. sprzę- 
tu domowego — pojawiają się niekiedy 
sceny masakry: jacyś jeźdźcy krążą 
wśród porozrzucanych ciał, wśród ludzi 
przybitych do krzyży... Wszystko to wyr- 
wane z kontekstu. Może wspomnienia? 


JAN 
OLSZEWSKI 


Może tylko wyobrażenia? Ciąg obra- 
zów, z których każdy jest wizualnie in- 


psychikę jednostki, poprzez jej rozstro- 
jone widzenie świata. 

Casus „Komitasa” każe sądzić, że 
wartość filmów jest wprost proporcjo- 
naina do wiełkości tematu. Wiełki temat 
skłania reżysera do maksymalnego wy- 
sitku, do zaangażowania emocjonalne- 
go. Cży ta zależność między tematem a 
wartością artystyczną ma charakter uni- 
wersalny? Załóżmy wstępnie, że tak 
jest. | zaraz potem zadajmy pytanie: 


co dopinguje 
reżyserów 
niemiecko- 
języcznych? 
Czy istnieją kręgi tematyczne, wyzwala- 
jące szczególną inicjatywę? 
-Tematem, który w bieżącym roku 
tryumfował w Saarbricken, jest... mi- 


łość. Ale miłość nieudana, miłość która 
właśnie się kończy. Prawie wszystkie 


filmy, które ten temat podejmowały, o- 
powiadały o rozstaniu, rozwodzie, 
mimo to utrzymane były w tonacji ko- 
mediowej. Nic dziwnego, że w Saar- 
briicken odbyt się swoisty przegląd 
różnych stylistyk komediowych. (...) 
Zdaje się, że filmy o rozwodach są 
reakcją na kino feministyczne. Reakcją, 
która satystakcjonuje zarówno kobiety 
(jacyż ci mężczyźni niezdaini!), jak ii 
mężczyzn (jakież te baby wredne!). 
Warto jednak zauważyć, że mizogynizm 
fifmów z NRD ma inny sens, niż mizogy- 
nizm zachodni. Po tamtej stronie taby 
niewierność kobiet wynika z ich ambicji 
i egocentryzmu, w filmach z NRD szu- 
kają nie samorealizacji, lecz finansowe- 
go zabezpieczenia. Odchodzą od bied- 
niejszych, by żyć z bogatszymi. (...) 
Przez całe lata film w NRD bywał kry- 
tyczny i szyderczy, ale tylko wtedy, gdy 
mówił o Republice Federalnej. Teraz, 
być może, coś się wreszcie zmienia. 
Filmy z NRD znalazły w Saarbriicken 
uznanie właśnie za swą tonację bun- 
towniczą. 

Czy tylko one? Czy tylko filmy z NRD 
podejmowały tematykę polityczną? O- 
czywiście — nie! 


Polityka jest 
nadal obsesją 


kina zachodnioniemieckiego. Stanowi 
drugi (obok rozwodów) krąg tematycz- 
ny, który wzbudza emocje. Bunt prze- 
ciw społeczeństwu dobrobytu, przeciw 
stabilizacji, przeciw policji. 

Ale politykę można uprawiać różnie. 
Odwołajmy się w tym miejscu do dwu 
filmów. Obydwa opowiadają o młodzie- 
ży zbuntowanej. Pierwszy — to „Pięć piw 
i kawa raz” (Funt Bier und ein Kaffee) 
reż. Rudolfa Steinera. Mamy grupę pię- 
ciu członków młodzieżowego zespołu 
muzycznego. Próby koncertów odby- 
wają się w piwnicy, jednakże dozorca 
każe opróżnić lokal, bo sąsiedzi się 
skarżą. Eksmisja irytuje młodych ludzi, 
wyruszają na miasto, by wyładować 
złość. Jeden z nich zostaje zatrzymany 
przez policję, trafia do szpitała psychia- 
trycznego (na obserwację), tu poznaje 
osiemdziesięcioietnią staruszkę, skaza- 
ną na izolację przez syna. Piątka bun- 
towników i staruszka zawierają przy- 
mierze, wspólnie wyruszają do walki 
„przeciw tym cholemym  mieszczu- 
chom". 


Pozycja druga — „Gorączka” (Kopi- 
feuer). Jest to opowieść o czworgu 
młodych ludzi z tzw. marginesu spo- 
tecznego. Rzecz dzieje się w Hambur- 
gu, młodzi znajdują schronienie w opu- 
szczonym budynku dawnej stoczni. 
Próbują razem mieszkać, wzajemnie 
sobie pomagać. 

Mimo tematycznego podobieństwa — 
obydwa filmy bardzo się od siebie róż- 
nią. „Gorączka” to przede wszystkim 
studium społeczno obyczajowego wy- 
obcowania. Bohaterowie stracili szansę 
na to, by wejść do normalnego społe- 
czeństwa niemieckiego. Stracili ją — w 
gruncie rzeczy — już w momencie uro- 
dzenia. Wspólnota wyklętych jest więc 
jedynym ratunkiem. Reżyser Erwin Mi- 
chelberger pokazuje ich próby współ- 
życia, kłótnie, awantury. Pokazuje nie- 
kiedy bardzo krytycznie, ale przecież z 
sympatią. 

W filmie „Pięć piw i kawa raz” w ogó- 
le o tym nie ma mowy. Dla reżysera 
młodzi ludzie są jedynie pretekstem, 
katalizatorem. Chodzi nie o nich, lecz o 
krytykę społeczną. Młodzi ludzie żyją 
poża społeczeństwem mieszczańskim, 
ponieważ to społeczeństwo jest złe, 
zdeprawowane. Jest złe, ponieważ za- 
myka swe matki w domu wariatów; po- 
nieważ w przeszłości współpracowało z 
Gestapo; ponieważ prześladuje mło- 
dych muzyków: ponieważ jeździ merce- 
desami. Sumując: „Gorączka” jest fil- 
mem zrodzonym ze współczucia, z 
sympatii, z pasji poznawczej. „Pięć piw” 
— filmem zrodzonym z lewicowej agre- 
sji, z politycznego zacietrzewienia. 


Nagroda im. Maxa Ophiilsa 1989 


W gruncie rzeczy, do tej drugiej kate- 
El 


gorii należy także film „Lód” (Eis), który 
zdobył główną nagrodę. Rzecz dzieje 
się w Austrii, w małym miasteczku nad 
granicą węgierską. Z posterunku żan- 
darmerii znika aresztant, który uprzed- 
nio, w stanie nietrzeźwym, naru$zyt gra- 
nicę, wywołał alarm po stronie węgier- 
Skiej itp. Jego zniknięcie nikogo nie dzi- 
wi, funkcjonariusze są przekonani, 0 
osobnik wyspał się w poczekalni 
szedł sobie. Jednakże kilkanaście. dni 
później aresztant zostaje odkryty w pod- 
ziemnej celi: nieprzytomny, zagłodzony, 
bliski śmierci. Trafia do szpitala, wraca 
do zdrowia, wreszcie może zeznawać. | 
mówi rzeczy rewelacyjne: byt porwany, 
wywieziony za granicę, przesłuchiwany 
przez ludzi w mundurach. Przez Wę- 
grów, czy Austriaków? Tego się nie 
precyzuje. Podczas konferencji praso- 
* wej uczestnicy festiwalu prosili o dodat- 
kowe wyjaśnienia, lecz reżyser Ber- 
thold Mittermayr odpowiadał wykrętnie. 
ze ini że sytuację należy rozu- 
mieć metaforycznie: oto bezbronny cy- 
wil pada ofiarą intrygi, którą uknuli jacyś 
ludzie w mundurach... 

Wartość poznawcza takich filmów 
wydaje się dość ograniczona. Widz roz- 
sądny i krytyczny zapewne od- 
czuwał wątpliwości. Ale bo też nie są to 
rzeczy dla widza rozsądnego 


tego gatunku odrzucać, tym bardziej że 
granica między kinem „analitycznym” a 


wotuje się do emocji. A emocje najta- 
twiej wywołać, gdy głosi się hasta pros- 
te i jednoznaczne. 

Więc dobrze, niech będą emocje. Ale 
tym bardziej powinniśmy cenić filmy, 
które mają odwagę poprzestać na ana- 
lizie. Wypada się cieszyć, że w Saar- 
bricken doceniono „Białe karty” (Die 
weissen Zwerge), które nawet trudno 
zakwalifikować: czy jest to film o polity- 
©e, Czy © miłości i rozstaniu? Bo rozsta- 
nie jest, tyle że ostateczne... Reżyser 
Dirk Schafer opowiada o młodej parze: 
on jest Niemcem, pracuje jako kucharz, 


ona jest imigrantką, pracuje jako kas- 
jerka w domu towarowym. Żyją _zgod- 
nie, nie któcą się, może tylko mają nie- 
co odmienne podejście do życia. Po- 


Więc prosta historia z codziennego 
życia — i nic więcej? Jednak nie, jest tu 
pewien temat ukryty: Friedrich jest nie- 
przystosowany. Ciekawe, że Ramona — 
choć obca — tatwo dopasowała się do 
życia w Berlinie Zachodnim. Jest twar- 
da, bezwzględna On „ape = 
sprawami pozornie nieważnymi. C! 
wieczorem wyrzucić do kubłów past 
wy, które nie zostały skonsumowane w 
ciągu dnia. Jego kolega, Turek, uważa, 
że lepiej wstawić je do lodówki, przyda- 


co z tego? Nikt się na tym nie pozna! 
Ludzie, którzy się przejmują, chorują na 
wrzody żołądka. Czasem się od tego 
umiera. 

Friedrich nie jest przyzwyczajony do 
zbiorowego żywienia, do mieszkania w 
W blokach. Więc mamy nowy te- 


Szok cywilizacyjny 


mu, w bystry nurt przemian cywilizacyj- 
nych. Tracą pewność siebie, tracą swą 
tożsamość. 


Wszystko to znałazto PZPC 
wyraz w filmie austriackim „Poza 
nem” (Nachsaison) reż. Wóliama Pau- Pau- 
lusa. Był to drugi film, który — obok „Ko- 
mitasa” — stanowił wydarzenie festiwa- 
lu. „Poza sezonem” jest filmem o szoku 
cywilizacyjnym i _ nieprzystosowaniu, 
którego ofiarą padają nie tylko ludzie, 
lecz także instytucje, budynki, może na- 
wet przyroda? Przede wszystkim lu- 
dzie: bohaterem jest mieszkaniec u- 
zdrowiska w Alpach, pracujący w sana- 
torium jako masażysta. Uzdrowisko ja- 
koś wyszło z mody, tradycyjne uroki 
stacji klimatycznej i stułetnia architektu- 


ra „domów zdrojowych” przestały być 
atrakcyjne. Więc masażysta jest bez 
pracy, pożycza pieniądze, wdaje się w 
podejrzane interesy. Podobnie postę- 
puje właściciel wielkiego hotelu, tyie że 
działa na większą skalę, pragnie prze- 
budować swe królestwo. Staroświecki 
hotel ma się przystosować — i basta! 
Tak oto w wytwornym kurorcie pojawia- 
ją się pierwsze symptomy nowoczesnej 
tandety. Lecz nagle sensacja: przybywa 
Amerykanin, niegdyś tubylec, obecnie 
finansista zza Oceanu. Przybywa z cór- 
ką, klóra wymaga zabiegów leczni- 
czych. Więc szansa dla właściciela ho- 
telu i dla masażysty. Niestety szansa 
pozorna, bo goście wyjadą, gospoda- 
rze pozostaną z poczuciem krzywdy, 
wrócą do krzątaniny, która nic nie daje. 
A wszystkim tym bezskutecznym po- 
czynaniom świadkuje wspaniały cud 
natury: wodospad górski, który w sza- 
leńczym pędzie przewala się przez 
miejscowość, tuż obok hotelu, tuż pod 
uzdrowiskową promenadą. Zjawisko 
piękne i nieokietznane, ale już zagrożo- 
ne. Może całe zło narodziło się w chwili, 
gdy nad brzegiem wodospadu zaczęto 
wycinać drzewa — pod miejsce budo- 
wy? 


Paulusowi udała się rzecz niezwykła: 
pokazał proces degrengolady tak dys- 
kretnie, że jej się prawie nie zauważa. W 
jednej ze scen masażysta Lenz dostaje 
od swej pacjentki cenny podarunek: 
zegarek o trójkątnym kształcie. Coś 
nieprawdopodobnego: zegarek ze 
wskazówkami i cyferblatem może być 
okrągły, owalny, prostokątny — ale trój- 
kątny? A jednak, widzimy zegarek w 
zbliżeniu: jest piękny i wytwory jak 
brylant. Film też jest taki. Tylko że wy- 

ć i elegancja (atmosiery, świata, 
ludzi) żostają zanegowane, gdy Lenz. 
natychmiast biegnie do jubilera, by dar 
od dziewczyny zamienić na płynną go- 
tówkę. 

Powtórzmy: reżyser pokazuje pewien 
proces dziejowy na przykładzie jedne- 
go miasteczka. Robi to w sposób dys- 
kretny, więc jego film nie budzi wielkich 


emocji. Ale bo też nie o emocje tu cho- 
dzi, lecz o prawdę. Dyskrecja nie osta- 
bia siły opowieści, bo Paulus dociera 
do istoty problemu. Jest uparty, wnikli- 
wy. stara się dotrzeć do ukrytych zja- 
wisk, ukrytych motywów działania. O 
swych odkryciach mówi powściągliwie, 
jakby z wahaniem — ale przecież praw- 
da zostaje ujawniona! Poza tym reżyser 
zdradza swe osobiste zaangażowanie. 
Czujemy, że los tej alpejskiej spotecz- 
ności bardzo leży mu na sercu. Dlacze- 
go? Pewnie z tych samych powodów, 
które sktaniały do pracy Ormianina As- 
karjana. Paulus, Austriak z okolic Sałz- 
burga, mówi o swej ojczyźnie, której 
grozi katastrofa. 

Więc ostatecznie — raz jeszcze: co 
ważniejsze? 


Analiza 
czy agitacja? 


Jednoznaczna decyzja jest trudna, więc 
może warto stormułować odpowiedź 
nie wprost. Wyobraźmy sobie film o 
masakrze Ormian z roku 1915, skon- 
struowany według tradycyjnych wzo- 
rów. Byłyby pewnie najpierw masowe 
aresztowania, potem egzekucje, cier- 
pienia ofiar i sadyzm tureckich opraw- 
ców. Na zakończenie pokazano by 
pewnie jakąś ormiańską akcję odweto- 
wą, zamach na tureckiego generała czy 
ministra. Takiego filmu w Saarbriicken 
nie było, ale były podobne: opowieści 
© buncie młodzieży, o cierpieniach ii 
grantów z Afryki. Otóż warto zwrócić u- 
wagę, że takie filmy nie budzą w odbior- 
cy żadnych nowych refleksji, skojarzeń, 
nie sublimują nowych uczuć, nie odkry- 
wają nowych emocji. Raczej wykorzy- 
stują te, które już się w widzu nagroma- 

dziły. Cata sztuka polega na tym, by do 
owych utajonych emocji dotrzeć, rozbu- 

dzić je i wyzwolić. Więc pasożytnictwo: 

ideowe, myślowe, emocjonalne. Może 
często potrzebne, może nawet koniecz- 

ne. A przecież droga, którą poszedł re- 
żyser Askarjan jest w jakiś sposób am- 
bitniejsza. (...) 


Wichry wojny” 


MITY; 
OPINIE 


utorzy rozdziału „Literatura a- 

merykańska (USA)” w monu- 

mentalnych „Dziejach literatury 

europejskiej" PWN, Marta Sie- 
nicka i Andrzej Kopcewicz, poświęcają 
twórczości Hermana Wouka... 9 słów na 
stronie 709: „Osobny nurt reprezentują 
powieści wojenne Hermana Wouka (ur. 
1915)" i jeszcze na str. 722 zaliczają go 
do pisarzy tworzących „w konwencji 
nurtu realistycznego” (777), wraz z Pe- 
terem De Vries, Williamem (Perry) East- 
lake, Edwinem O'Connorem i kilku 
mniej znanymi. 

Gdyby ocena ta była obiektywna, 
można by mieć wrażenie, iż mamy do 
czynienia z tuzinkowym pisarzyną. Ale 
opracowanie to obiektywne nie jest. 
Wystarczy powiedzieć, że nie pojawiło 
się w nim w ogóle nazwisko najpopu- 
larniejszego pisarza amerykańskiego 
ostatniego półwiecza, Jamesa Miche- 
nera, autora między innymi najważniej- 
szej książki o Polsce wydanej poza Pol- 
ską, a zatytułowanej po prostu „Po- 
land". Krytyka literacka bowiem, po- 
dobnie jak przez wiele lat filmowa, za 
grzech śmiertelny uważała popularność 
i poczytność w przekonaniu, że „nie to 
ładne, co ładne, ale to; co nam się 
podoba”. Stworzono w związku z tym 
cały system niezrozumiałych dla laika 
pojęć i tajemnych wzorców. I tak jak 
przez krytyków filmowych każde nu- 
dziarstwo Godarda czy Margueritte Du- 
ras było ze czcią wynoszone na ołtarze, 
tak samo literatutoznawcy zachłystywa- 
li się „antypowieścią”. 

Herman Wouk urodził się 27 maja 
1915 roku w Nowym Jorku, w rodzinie 
żydowsko-rosyjskich imigrantów. Ma- 
jac 19 lat ukończył wydział literatury U- 
niwersytetu Columbia i rozpoczął pracę 
w radiu. W 1941 roku zaciągnął się do 
marynarki i odbył kilkuletnią służbę na 
Pacyfiku na pokładzie poławiaczy min 
USS „Zane” i USS „Southard”; w chwi- 
lach wolnych od służby pisał. W 1947 
roku wyszła drukiem pierwsza jego po- 
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SPORY, 


wieść — „Aurora Dawn”. W 1951 roku 
ukazała się najsławniejsza: „Bunt na o- 
kręcie”, pierwsza która trafiła na pier- 
wsze miejsce list bestsellerów, spycha- 
jąc z nich „Stąd do wieczności” Jame- 
sa Jonesa. W rok później odznaczono 
ją Nagrodą Pulitzera, w 1954 roku wy 
stawiono wersję sceniczną na Broad- 
wayu,.i w tym samym roku wszedł na 
ekrany pamiętny film z Humphreyem 
Bogartem w głównej roli. W 1955 roku 
inna książka Wouka znów zajęła pier- 
wsze miejsce na liście bestsellerów; 
była to „Marjorie Morningstar”, przero- 
biona w 1958 roku na musical z Gene 
Kellym i Natalie Wood. 

Dwuczęściową epopeję polityczną 
„Wichry wojny” i „Wojna i pamięć” (pi- 
sane w latach 1962-78) uważa się za 
trzeci z najważniejszych utworów Wou- 
ka. Wymagała wieloletnich studiów w 
archiwach Kongresu, a także na miejs- 
cu w krajach, gdzie rozgrywają się po- 
szczególne epizody akcji: w Niem- 
czech, Anglii, we Włoszech, Francji, 
Polsce, Czechosłowacji, w ZSRR i Ira- 
nie. Osobne studia poświęcił Wouk 
dziejom zagłady Żydów. 

Telewizyjny serial „Wichry wojny” 
wyświetlany obecnie przez TVP, jest 
ekranizacją pierwszej części powieści i 
to ekranizacją „autoryzowaną”: sam 
Herman Wouk pisał scenariusz. gdyż 
pierwotnie przewidywany wybitny sce- 
narzysta Jack Pulman zmarł we wczes- 
nej fazie prac. Decyzja realizacji serialu 
zapadła natychmiast po pojawieniu się 
„Wichrów wojny”” na liście bestseile- 
rów. Koszt superprodukcji okazał się 
jednak zbyt wysoki dla każdej z trzech 
wielkich Sieci telewizyjnych w USA i 
trzeba było połączonych sit Paramoun- 
tu i Telewizji ABC, aby mu podołać. 
'Wouk sam zdecydował o rozmiarach fil- 
mu. Według standardów amerykań- 
skich jest to „miniserial” złożony z sied- 
miu 2,5-godzinnych odcinków, bądź też 
— w wersji sprzedanej do Polski — z 18 
odcinków godzinnych. 


Jan Michael Vincent i Robert Mitchum w „Wichrach wojny” 


Ideą Hermana Wouka było przedsta- 
wienie ogromnej przemiany społeczno- 
-obyczajowej, jaka poprzedziła przystą- 
pienie USA do wojny w 1941 roku, po- 
przez dzieje jednej rodziny. Główny bo- 
hater, komandor marynarki wojennej 
Victor „Pug” Henry, jest klasycznym 
wykwitem amerykańskiego establish- 
mentu: z dobrej rodziny WASP-ów, czy- 
li białych anglosaskich protestantów, 
żonaty, z niemal dorosłymi dziećmi, 
dóskonale wprowadzony w kulisy wiel- 
kiej polityki, osobisty znajomy prezy- 
denta Roosevelta. Na kilka miesięcy 
przed wojną zostaje mianowany atta- 
che morskim w Berlinie i instaluje się 
tam, uzyskując wgląd w mało zrozumia- 
łe dla Amerykanów procesy wojennych 
przygotowań Hitlera. W miarę jak po- 
garsza się sytuacja międzynarodowa, 
psują się jego stosunki rodzinne. Za- 
równo on sam, jak i jego żona nawiązu- 
ją miłosne związki z nowymi partnerami. 
Syn Byron, będący drugim co do waż- 
ności bohaterem serialu, podczas po- 
bytu we Włoszech poznaje młodą Ży- 
dówkę Natalię, siostrzenicę wybitnego 
pisarza i filozofa amerykańsko-żydo- 
wskiego, Jastrowa, osiadłego na state 
w Sienie. Następuje nieuniknione zde- 
rzenie dwu odmiennych kultur, tak sil- 
nie zaznaczających swą obecność w a- 
merykańskiej mentalności. Pozwala to 
także zawiązać akcję i przenosić boha- 
terów do innych krajów, między innymi 
do Polski. 

Pod koniec | części (u nas w 3 odcin- 
ku) Nałalia i Byron jadą do Polski od- 
wiedzić polską gałąż jej rodziny, 
zwłaszcza wuja Berela Jastrowa mie 
szkającego w małym miasteczku na 
kresach polskich. Dla polskich widzów 
to bardzo interesujące, choć z pewnoś- 
cią kontrowersyjne, spojrzenie na sy- 
tuację w Polsce bezpośrednio poprze- 
dzającą wybuch wojny. Rzuceni na dro- 
gi wrześniowej ewakuacji, Natalia i By- 
ron stają się w pewnej chwili ofiarami 
antysemicko usposobionych żołnierzy. 
W następnym odcinku docierają do 
Warszawy i stamtąd ewakuowani zosta- 
ją do Niemiec. Trudno było zapewne 
znależć w Jugosławii polskie mundury 
z 1939 roku, ale to jeszcze nie uspra- 
wiedliwia pokazywania tych sekwencji 
w stylu „Jak sobie mały Jojne wyobraża 
wojnę”. 

Nieproporcjonalne wyeksponowanie 
polskiego antysemityzmu w sytuacji za- 
grożenia śmiercią wszystkich uciekinie- 
rów trzeba jednak dostrzec na tle ca 


tości utworu, by zrozumieć, jakie miejs- 
ce przeznaczył mu autor. Wouk kon- 
irontuje bowiem głupi, hałaśliwy, ale w 
gruncie rzeczy mało niebezpieczny an- 
tysemityzm polski z bezlitosnym i mor- 
derczym antysemityzmem niemieckim. 
W drugiej części, gdzie ukazana zosta- 
nie zagłada polskich Żydów, proporcje 
te znajdą swój właściwy. wymiar. 

Przez film przewija się cała galeria 
postaci historycznych. Roosevelt, 
Churchill, Hitler, Stalin, Mussolini kolej- 
no stają na drodze komandora Hen- 
ry'ego. On sam jest jednym z pierwszych 
Amerykanów, w pełni pojmujących ko- 
nieczność włączenia się Ameryki w 
konflikt, który wielu izolacjonistów na- 
dal traktuje jako lokalne spory europej- 
skie. Ten wątek jest w powieści i serialu 
bodajże najciekawszy. Mając do prezy- 
denta Roosevelta tak wiele uzasadnio- 
nych pretensji o jego politykę wobec 
Polski w końcowym okresie wojny, nie 
możemy zapominać, że to on wyrwał 
Stany Zjednoczone z egoistycznego 
zasklepienia się w orbicie własnych 
spraw, że w bardzo krótkim czasie do- 
prowadził do przestawienia amerykań- 
skiego przemysłu na produkcję wojen- 
ną i = od 1940 roku — do pomocy Bry- 
tyjczykom, przez blisko dwa lata pono- 
szącym główny ciężar wojny. 

Wiele szczegółów gry dyplomatycz- 
nej prowadzonej w latach 1939-41 jest 
dla nas zupełnie nieznanych i „Wichry 
wojny” są z pewnością okazją do roz- 
wiania wielu mitów. 

Aktorsko wybija się na czoło obsady 
odtwórca roli komandora Henry'ego, 
Robert Mitchum. Jeden z ostatnich już 
weteranów klasycznej epoki Holly- 
wood, ma ponad 70 lat i praktycznie 
wycofał się z ekranów. Karierę zaczął. 
od występów w teatrze, wkrótce potem 
na ekranie w 1945 roku zagrał wspania- 
le rolę porucznika Walkera w <zóiej 
rzach” Williama Wellmana, nieomal bez 
słów tworząc wielką kreację nominowa- 
ną do „Oscara, którego zresztą nigdy 
w życiu nie otrzymał. Mitchum nie mieś- 
cit się bowiem nigdy w schematach 
hollywoodzkich. Jego sto ról filmowych 
rzadko kiedy dawało się zaszufladko- 
wać, a były wśród nich tak różne, jak 
traper w „Rzece bez powrotu” (z Mari- 
lyn Monroe), intelektualista w adaptacji 
sztuki „Dwoje na huśtawce” i zapijaczo- 
ny szeryf w „El Dorado”. 


JAN 
KOWALSKI 


Mia Farrow 


i „Dziecko Rosemary” 


iałem wyświetlić „Wampiry” paru szefom MGM w Nowym Jorku. (-) 


ry, malutki wiceprezes mówiący j: 

czasie projekcji odebrał fakież dziesięć felefootw | wyszedł o naj. 
mniej na dziesięć minut. Nie odezwał się ani słowem, najwidoczniej zajęty waż- 
niejszymi sprawami. (..) 

Kiedy spotkałem się z Bobem, wysłuchał cierpliwie opowieści o mych nieszczęs- 
nych przygodach z wampirami. Przyznałem, że moje pierwsze doświadczenie z 
wieka amerykańską emi sprawiło mi straszliwy zawód. A muszę jeszcze myśleć 0 

Cadre Films i moim wspólniku, Gene Gutowskim. 

Zdaniem Boba, sprawę Cadre Films dałoby się załatwić, a co do MGM - nawet 
nie próbował ich bronić. Po czym — podając mi przez biurko plik szpalt — rzekł: 
„Przede wszystkim chciałbym, żebyś rzucił na to okiem. Przeczytaj to jak najszyb 
ciej”. 

Wróciłem do hotelu i się zmagać z długimi szpaltami żółtawego papie 
ru. Nazywało się to „Dziecko jary”. (..) Kiedy skończyłem, oczy wyłaziły mina 
wierzch. Bob Evans zatelefonował nazajutrz i spytał mnie o zdanie. Byłem pełen 
entuzjazmu. 

- Myślałem, że ci się spodoba. Chcesz to kręcić? — zapytał. 

7 Tak jest (.) 

izzza z p l AZ 

Gćrarda. Przeczytałem ponownie książkę — nic nie straciła ze swojej magii - i 
odj ae oai dne liayaeaky, ty, dyktowałem Concepcie, naszej sekretar- 
ce z Cadre Films, pierwszą wersję. (..) 


przyznać, że powieść Levina miała świetną konstrukcji 
Nie zawieraa w ogóle ych cy dych miej kie ahłoczy = kiedy ia a tryga 


„ROMAN” 


ności męża, szatan bierze ją przemocą oraz końcowa scena przy kołysce musiały mieć 


racjonalne" ie. Oto dlaczego przez cały film rozmyślnie przewija się nić 
dwuznaczności. Sabatczarownici stosunek zszatanem m 6 g łbyćtylkokoszmarnym 
snem;Guy mó głpodrapaćżonę: 'w czasie miłosnej nocy, „seria wypadków m o głabyć 
tylko wynikiem zbiegów okoliczności. (-) 

Tymczasem Sharon szukała domu w Los Angeles. Jej codzienne telefony przy- 
nosiły ulgę w samotności przy wytężonej pracy nad scenariuszem. Wkrótce zawia- 
domiła mnie, że znalazła cudowne miejsce — trochę drogie, jak powiedziała, ale 
może zgodziłbym się je wynająć? 

Kiedy przyjechałem z gotowym, jeszcze 


zumiałem, wł ak aj doc bia ara podadłość w Sala 
Monica, tuż obok biegnącej ż Pacyfiku autostrady, z ogrodem ocienionym 
drzewami, sadzawką i basenem. Rezydencja wyposażona w głębokie 


i kwiatki w stylu wiktoriańskim i monumentalne, wygięte w łuk schody, na któ- 
rych w każdej chwili na Mła dzi Swanson. Podobno dom zbudowa- 
no dla Cary Granta, a fakt, że należał do angielskiego gwiazdora Briana 
Aherne'a podnosił jeszcze jego wartość. Tak, jak wiele hollywoodzkich posiadłości, 


potrzebowałem tak Gan budowli, poza tym nie była w moim styłu. Wolałbym 
coś nowoczesnego, ale myślałem sobie, że przynajmniej będzie można pośmiać się 
ze znajomymi z tej karykatury hollywoodzkiej rezydencji. Zresztą SRR była 
zachwycona, a tylko to miało dła mnie znaczenie. (_) 
Paramount zorganizował mi całą serię konkursowych przesłuchań wszystkich 
żli kandydatek do roli Rostmacy: (..) O Mii Farrow pierwszy wspomniał 
Bob Evans. Wiedziałem o niej aaa że jest żoną Franka Sinatry. Obejrzałem więc 
kilka odcinków serialu „Peyton Place”, by zorientować się, jak się sprawdza na 
ekranie. Potem spotkaliśmy się w nocnym lokalu The Daisy, żeby porozmawiać o 
moli. Mia nie odpowiadała wprawdzie ani opisowi Levina, ani mojemu wyobrażeniu 
— typowo amerykańskiej dziewczyny, siłnej i zdrowej — ale jej umiejęt- 
ności aktorskie były tak oczywiste, że ay ad Ą ) 


możliwych spraw, OR depo wa AKA 
zdecydowaną wojny wietnamskiej, którą Sinatra z 
kolei popierał. Wydawało się, że nie ma między nimi żądnej płaszczyzny porozu- 


mienia, żadnego wspólnego punktu, a jednak wszyscy, którzy mieli widzieć 
ich razem, twierdzili zgodnie, że nie było to z rozsądku, i że Mia jest w 


by Vidal Sassoon, we własnej osobie przyjechał do Hol- 


Książka Romana Polańskiego ukaże się w Wydawnictwie „Połonia”. Tytuty pubiikowa- 
nych fragmentów pochodzą od redakcji. 
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CYTAT MIESIĄCA. W ostatnim numerze 
kwartalnika „Kultura i Społeczeństwo” 
(4/1988) znalazłem szkic Wojciecha Chyły 
„Mitogenia w kinie” z podtytułem „Ze stu- 
diów nad hiszpańską refleksją o kinie”. 
Rzecz zawiera wątki i przytoczenia chwilami 
interesujące, ale powiedzcie mi, dlaczego tak 
się dzieje, że zdania cytowanych Hiszpanów 
są w miarę zrozumiałe, a co drugie zdanie 
komentującego Polaka jest ciemne jak noc 
listopadowa i, by tak rzec, pozbawione jakiej- 
kolwiek koordynacji logiczno-językowej. Pro- 
szę: „Dopiero mitogenia jest wtaściwym tere- 
nem obserwacyjnym antropologii kina, peł- 
nym zaledwie rozpoznanych obszarów, dają- 
cych się na użytek naszej prezentacji podzie- 
lić w pewne orientacyjne punkty (sic! — KLM), 
wynikające nie tylko z samej antropologii, ale 
i ze stojącej w tym przypadku za nią metafizy- 
ki kina, według której kino, przedmiot (sic!) 
niewidocznie dla widza przekraczający rze- 
czywistość przez siebie wyobrażaną. niewi- 
docznie też siebie przekracza w widzu, prze- 
kraczającym się w widzeniu (sic!) za pomocą 
nie swego osobistego, ale filmowego, ponad- 
osobowego toku wyobrażenia przestrzeni i 
czasu”. Rany Julek, synkowie drodzy — 
chciałoby się zawołać — miejcie litość... ale 
nie zawołam, za to pozwolitem sobie tylko ten 
wywód brzuchomówcy dokładnie osikać. Z 
pełną przy tym świadomością, że to ja jestem. 
łajzą, nie godną pojmowania poznawczych 
walorów tekstów wysoko-naukowych. 


NIESAMOWITY JEŹDZIEC. Clint Eastwood — 
aktor bez duszy, który w wielu filmach („Brud- 
ny Harry", „Joe Kidd" itd.) miał nam udowad- 
niać, że zabijanie jest tylko kwestią techniki i 
Sprawności, odpowiedniego ustawienia przy- 
rządów optycznych i spokojnego naciśnięcia 
na spust, aktor o pokerowej twarzy, zimno- 
krwisty, nigdy nie tracący kontenansu w naj- 
bardziej zawiłych sytuacjach — nagle pojawił 
Się w westernie melafizycznym. Jego olimpij- 
ski spokój nabrat wymiarów symbolicznych 
(Bóg w różnych ikonograliach religijnych czę- 
sto ma pokerowo-slinksową twarz). I tak bo- 
hater kultury masowej — niezwyciężony su- 
perman z bajki, Ten Najlepszy — został, zgod- 
nie z ludową wiarą, wyposażony w atrybuty 
boskości. Jego władza jest władzą ognia i 
sądzenia, miarą sprawiedliwości, każda jego 
ingerencja kończy się zwycięstwem, a wro- 
gowie padają jak muchy. I tak w westernie, tej 
konwencjonalnej opowieści o triumfie dobra 
nad złem, nagle pojawił się On, jeździec zni- 
kąd, zjechał z gór na koniu pod postacią pa- 
stora. Oto ktoś, kto jest wcieloną sprawiedli- 
wością i zarazem mścicielem krzywd; ktoś 
wzbudzający zaufanie poszczególnych jed- 
nostek i całej zbiorowości; ktoś kto wypełnia 
czynem pospólne marzenia i wyręcza czło- 
wieka pogrążonego w przyrodzonej słabości; 
ktoś, kto wzbudza paniczny lęk u niegodziw- 
ców, a zyskuje instynktowną ufność u dob- 
rych; ktoś przybity przez szeryta-rewolwe- 
rowca na krzyżu, kto prawem słusznego re- 
wanżu do krzyża przybija, Ktoś, kogo wszys- 
cy ubóstwiają, ulega przebóstwieniu. Oto de- 
miurg kierujący wypadkami. Pojawił się zni- 
kąd i zdąża donikąd. Albowiem jest spoza 
tego świata. 


WERSETY PODSZEPNIĘTE PRZEZ SZATA- 
NA. Godard wrzeszczał: kamera filmowa to 
karabin w walce klas. I pomyśleć, że jakieś 
dwadzieścia lat temu, podobne slogany za- 
przątały naszą uwagę, kontestacyjne głup- 
stwo zalewało ekrany „dając sensację na 
pierwszą stronę”, a lewackie demonstracje 
zdawały się naprawdę ważne. W następstwie 
wysląpień młodzieży w 1968 r, rozprzestrze- 
niła się epidemicznie „dziecięca choroba le- 
wicowości”; Sartre i chińska rewolucja kultu- 
ralna byli na tapecie. W takich hasłach jak 
Godarda doszukiwano się głębi, goszystow- 
skie zawołania to były grafiti, z których od- 
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czytywano znaki czasu. Jakże to blisko od 
nas, a jak daleko... Czas zatoczył koło i te nie- 
wąjpliwie _podszepnięte Godardowi przez 
diabła wersety, zdają się jakimś koncepiem 
paranoika, kino koniestacyjne wymysłem ze 
złego snu, zaś odmieniana przez wszystkie 
możliwe przypadki „walka klas” — określe- 
niem-łetyszem, pobranym zarsenału stalinow- 
skiej ortodoksji. Stało się lak z tysiąca powo- 
dów, wśród których jednak nie najmniej isto- 
iny jest ten, że lewaccy „przyjaciele ludu” 
gloryfikowali właśnie karabin, usprawiedli- 
wiając jego użycie isinieniem społeczeństwa 
totalnej obłudy. Fanatyczni i bezwzględni 
doktrynerzy — świat młodych jest niestety za- 
wsze świałem jednoznaczności — nie przyj- 
mowali do wiadomości, że celem cywilizacji 
w której uczestniczą, jest uwygodnienie ży- 
cia, zaś większość ludzi z. przyjemnością 
mieszczanieje. Dopiero w kilka lat później oni 
sami odkryją uroki życia i bezboleśnie wtopią 
Się w tak przez siebie wyklinane kiedyś spo- 
leczeństwo, które wygodne życie im zapewni, 
wybaczając i przyjmując na swe łono mamo- 
trawnych synów, zresocjalizowanych bun- 
towników. 

Nam zaś, którym społeczeństwo — mimo wie- 
loletniego „ideologicznego zdrowia” — takich 
szans zapewnić nie zdołało, pozostała złość 
także i dlatego, że odebrano nam warunki 
przyjemnego mieszczanienia i pozbawiono 
możliwości spokojnego uprawiania własne- 
go ogródka. Więc gdy wspominam slogany, 
seryjnie wypluwane przez tamtejszych lewi- 
cowych demagogów, to rzygać mi się chce. 
Sam zaś Godard zapłacił za nie wysoką 
cenę, jaką była katastrofa jego talentu. I do- 
brze mu tak. 

WŁAŚCIWA POINTA. Jednym z nielicznych 
filmów ukazujących w komediowym świetle 
nędzę naszych wytężonych prób normalizacji 
życia (a co za tym idzie pożądiiwie oczekiwa- 
nego zmieszczanienia) byt niedoceniony „Fi- 
lip z konopi” Józela Gębskiego. To fakt, iż 
całość rozłazi się w szwach, przemieniając 
Się w serię niezbornych skeczów, ale też to 
akt, że po latach ta opowieść o mieszkań- 
cach mrowiskowca na Chomiczówce przy u- 
licy Gogola 6 (w rzeczywistości była to ul. 
Czechowa, gdzie sam reżyser mieszkał), na- 
brała walorów nieomal dokumentalnych. Mie- 
szkam tam i zaręczam, że my, zasiedlający 
szułlado-sypialnie w betonowych prostopad- 
łościanach na peryłeriach stolicy, mamy pro- 
blemy odmienne niż reszta cywilizowanej 
ludzkości, stale narażeni na uciążliwości, któ- 
rych całą antologię przedstawił. Gębski u 
końca poprzedniej dekady. Cienkie ściany. 
bulgot w rurach, ślepe kuchnie, stały brak 
ciepłej wody i telefonów, zepsute windy, kró- 
lJestwa prusaków, pękające uszczelki i kolan- 
ka, permanentne wizyty „lachowców”, krzywe 
podłogi i parapety, nie domykające się okna 
itd — oto nasz spadek po dekadzie sukcesu. 
Lata osiemdziesiąte dołożyły jeszcze wymia- 
ny rur, „osiadające” pawilony handlowe, za- 
mknięte kioski. Słowem, cała tzw. infrastruk- 
tura osiedla okazała się chora nieuleczalnie. 
Już nie zastanawia — jak w „Filipie” — akt nie- 
wykonywania planów, bo nikt o planach nie 
słyszy. Zniknęli wprawdzie ankielerzy, bada- 
jący samopoczucie społeczne, za to przybyła 
jedna antena satelitarna, samotna „forpocz- 
ta” XXI wieku. I nadal, jak u Gębskiego, mię- 
dzy kamiennymi blokami trwają bezradnie 
cmentarz i mały kościółek, ogniwa łączące z 
przeszłością. 

Do tego filmu reżyser swoim życiem dopisał 
właściwą poinię. Wyciągnął wnioski ze swe- 
go utworu i po prostu wyprowadził się. Był 
naszym osiedlowym sąsiadem, a okazał się 
zwykłym dezerterem. Teraz pewnie żyje so- 
bie jak u Pana Boga za piecem w willi, jaką 
kupitza realizację swej komedii, w której — 
taki syn — ośmieszył mękę naszego życia po- 
wszedniego. 


Z Markiem Prużańskim i Edwardem Misztalem w „Zabij mnie glino” Jacka Bromskiego 


Z RÓŻĄ 


W BUTONIERCE 


Rozmowa 


z MARKIEM BARBASIEWICZEM 


© W grze aktorskiej jest wiele 


— W teatrze widz jest na to przygoto- 


wany, po to kupuje bilet wstępu. Te e- 
mocje — to przecież nic innego, jak 
przeżycia artystyczne i duchowe. 

© Czasami niezupełnie szczere 
wydają mi się też wypowiedzi akto- 
rów o ich pracy. Aktorzy opowiadają, 


Z Hanną Dunowską i Mariuszem Dmochowskim w „Czułych miejscach” Piotra Andrejewa 


jak przygotowują się do roli, o jej „in- 
telektualnych zawiłościach” — często 
mam wrażenie, że jest to wymyślone i 
obliczone na efekt. 

— Tego nie należy chyba brać zbyt 
dosłownie. Gawędzimy Sobie publicz- 
nie, bo tego od nas oczekują dziennika- 
rze i widzowie. Ludzie chcą być poważ- 
nii inteligentni — ja to rozumiem. Bardzo 
trudno mówić o technice tego zawodu. 
Gdyby widz wiedział jakich skojarzeń 
szukają aktorzy, aby wywołać w sobie 
pożądane reakcje, byłby pewnie zdu- 
miony — może nawet oburzony. Nie na- 
leży także przeceniać reklamowej funk- 
cji wywiadów. W naszym kraju nie ma 
to większego znaczenia. U nas nikomu 
nie zależy, aby poprzez wywiady kreo- 
wać osobowość aktora. 

© Ale w Paryżu na przyktad, Ca- 
therine. Deneuve ogłasza, że coraz 
częściej popada w schizofrenię... 

— | każdy przyjdzie do kina, ponie- 
waż będzie chciał zobaczyć Deneuve 
po kryzysie nerwowym w nowym filmie. 
Producenci zarobią miliony. 

© Aktorzy miewają kontakty z pu- 
blicznością poza spektakiem. O co 
widzowie najczęściej pytają? 

— Może pan nie uwierzy, ale widzo- 
wie oczekują zwierzeń intymnych. Za- 
zwyczaj niewiele mówi się o aktorstwie, 
a równie niewiele o tzw. problemach 
polskiej kinematografii. Ludzie chcą 
oglądać intrygujące i atrakcyjne filmy z 
gwiazdami — oto cała filozofia. 

© _ A jak pan sądzi, dlaczego Pola- 
cy nie chodzą na ogół na polskie fil- 
my? 

— Myślę, że min. dlatego, że w pol- 
skim kinie nie ceni się oryginalności i 
inności. Widz nie akceptuje przecięt- 
ności, całkiem słusznie. Najważniejsza 
w tym zawodzie jest osobowość — to 
„Ccoś” mają np. Krystyna Janda i Ta- 
deusz Łomnicki... Polskie filmy w więk- 
Szości przypadków są nieznośnie prze- 
gadane, a do tego ta gadanina jest czę- 
sto żałosnym bełkotem. Reżyserzy bar- 
dzo często zmuszają aktorów do grania 
słów, mnie to nie interesuje. 

© Czy aktor powinien dobrze czuć 
się w filmie? 

— Podstawowa sprawa i niezwykle 
rzadka. W filmie stany psychiczne wyra- 
żamy oczami, a to jest bardzo trudny 
aparat do opanowania. W filmie trzeba 
myśleć kategoriami „własnej twarzy” 


Z Katarzyną Walter w filmie „Lubię nietoperze” Grzegorza Warchoła 


Ale ostatnią rzeczą, jaką można robić 
na ekranie są teatralne „miny”. Bogart, 
Hackman, Nicholson — to są chyba 
przykłady dobrego aktorstwa filmowe- 
go. Wspaniałą polską aktorką filmową 
jest dla mnie Magda Teresa Wójcik — 
fascynująca twarz filmowa. Ale czy ona 
coś „gra” na ekranie? 

© Prywatnie też jest pan taki 
powściągliwy i opanowany, jak na ek- 
ranie? 

— Jestem poukładany, jeśli chodzi o 
formę. Ale to wynika z twardego wycho- 
wania, chodzę w cuglach od dziecińs- 
twa. Podziwiam niektórych aktorów za 
ich umiejętność _ uzewnętrzniania 
swoich emocji. Ja nie potrafię otwierać 
się do końca. 

© Kalina Jędrusik nazywa pana 
„aktorem wytwornym”. Kiedy wyjmie 
pan tę różę z butonierki? 

— Z prawdziwą przyjemnością ją wyj- 
mę. Słyszę coraz częściej, że to, co pro- 
ponuję jest przeestetyzowane, prze- 
sadnie dopracowane, bliskie manieryz- 
mowi. Teraz już wiem, o co chodzi i dla- 
tego czasami świadomie popełniam 
błędy. U nas często uważa się, że „ład- 
ne zewnętrznie” musi być od razu try- 
wialne, banalne, złe. Nasi twórcy w 
większości mają zamiłowanie do brzy- 
doty. Brzydota,z założenia jest bez- 
pieczna i „artystyczna”. Ale przyznam 
szczerze, że irytują mnie już od dawna 
te moje role lirycznych i przystojnych, 
zagubionych, w wykwintnych garnitu- 
rach. Chętnie zagrałbym obdariego 
włóczęgę, ale nikt mi tego nie zapropo- 
nuje. Uważa się, że aktor powinien trzy- 
mać się określonego typu ekranowe- 


go. 

© Ostatnio, w polsko-amerykań- 
skim filmie „| skrzypce przestały 
grać” w filmie „I skrzypce przestały 
grać” w reż. Aleksandra Ramatiego 
cego obóz cygański od zagłady w 
czasie okupacji hitlerowskiej. Jesz- 
cze nie widzieliśmy tego filmu, może 
coś bliższego? 

— Film zawiera ważne przestanie mo- 
ralne, miałem ciekawe sceny, między 


innymi z Horstem Bucholzem. Niewiele 
mogę powiedzieć o efekcie końcowym, 
ponieważ gotowego filmu nie widzia- 
łem. Miałem na planie kontlikty z reż: 
serem, Szwajcaro-Amerykaninem, ktt 
ry był bardziej pasjonatem niż fachow- 
cem. Myślał przesadnie kategoriami li- 
teratury, a nie ekranu. 

© Czy miewa pan „probiemy” z 
reżyserami? 

— Nie, na ogół potrafię porozumieć 
się z reżyserami... Niezwykłym reżyse- 
rem jest na pewno Wojciech J. Has, 
człowiek z charyzmą: W jego filmach 
wszystko jest logiczne, czemuś służy. 
Kiedy dzwoni Has z propozycją roli, 
nie pytam, co będę grał, zgadzam się 
od razu. 

© Kiedy oglądałem „Zabij mnie 
glino” Jacka Bromskiego, miaiem 
wrażenie, że film ten tworzyła grupa 
przyjaciół. Tak było rzeczywiście? 

— Dokładnie tak. Ale „nic dwa razy 
się nie zdarza” i dlatego odmówiłem 
grania w następnym filmie Jacka Brom- 
skiego „Sztuka kochania”. Nie należy 
powtarzać tych samych doświadczeń. 

© Czy odmawiając — nie obawia 
się pan, że reżyserzy mogą o panu 
zapomnieć? A jeśli reżyserzy — to i 
widzowie? 

— Roman Polański powiedział, że 
„aktor jest jak pies, który czyha na 
kość”... Wielu aktorów marzy o tym, by 
widzowie dowiedzieli się że w ogóle ist- 
nieją — to prawda. Ale lęk przed zapom- 
nieniem dotyczy raczej aktorów, którzy 
przestali wierzyć w siebie. Ja jeszcze 
wierzę. 

© Jest pan z siebie zadowolony? 

— Aktor nieustannie, przy każdej no- 
wej roli właściwie, musi udowadniać, że: 
coś potrafi — udowadniać sobie i innym. 
Ale nie w każdej roli można znaleźć to 
„Coś”, co pozwoli zabłysnąć. Aktorzy 
Stale czekają na swoją wielką szansę. 
Wydaje mi się, że w teatrze udało mi się 
zagrać ważne dla mnie role. W filmie 
nie... W'tym zawodzie bardzo wiele za- 
leży od tego, z kim się człowiek zetknie. 


Jeżeli weźmiemy pod uwagę mój wiek 
zawodowy, to jestem spóźniony o jed- 
ną stację. 

© Jest pan ambitny? 

— Ambitny bez konsekwencji. Ambit- 
ny, ale nie zawistny. 

© Peter Brook powiedział kiedyś: 
„Aktor przesuwany jest z kąta w kąt — 
niszczą go i zwodzą niezależne odeń 
okoliczności. Może dlatego aktorzy 
mogą wydać się zazdrośni, banalni — 
ale nie spotkałem jeszcze takiego, 
który nie chciatby pracować”. Jacy są 
polscy aktorzy? 

— Każdy aktor odpowie panu inaczej. 
Ale jedno jest pewne — polscy aktorzy 
to Są herosi, bo wytrzymują te wszysi- 
kie paranoje na planach filmowych, ten 
„radosny bałagan”... Aktorzy, niestety, 
to w większości ludzie dosyć banalni. 
Mówię o braku osobowości, zaintere- 
sowań, „kolorów ducha”. Nie tęsknię za 
moimi kolegami w celach towarzyskich. 
Ale może dlatego, że nie mam instynktu 
stadnego i nie umiem kojarzyć się z 
tzw. środowiskiem. Czasami przyjem- 
niej jest być outsiderem; czy nie mam 
racji? Zresztą w ogóle aktorstwo to nie- 
wolniczy zawód i coraz częściej nie wi- 
dzę piękna w tej służbie, chciałbym od- 
zyskać chociaż trochę wolności. Poma- 
ga mi w tym moje malowanie. Obok 
zawodu jest jeszcze życie prywatne, 
bardzo ważne. Aktorzy na ogół „nie 
żyją”, nie mają na to czasu. Ja ciągle 
usiłuję jeszcze żyć. Wolę nie zagrać du- 
żej roli Mroczka w „Kanclerzu” Ryszar- 
da Bera, niż męczyć się częstymi dojaz- 
dami na plan filmowy z RFN, gdzie w 
tym samym czasie grałem w filmie Han- 
sa Wernera „Wisielczy most”. 

© Swego czasu na widok Rudolfa 
Valentino kobiety mdlały z zachwytu. 
A pan dużo ma wielbicielek? 

— Nie zauważyłem, żeby kobiety 
mdlały na mój widok... 

Rozmawiał 


PIOTR GACEK 


FILM NR 20, 14 MAJA 1989 19 


z kalendarza: 11 maja 1939 
W obliczu śmierci 


nie było poszukiwań możliwie najłepsze- 
po prodncenta odpowiedniej obszdy sk: 
aa dopiai nie pisały, że Howard 


realizację. ei 


stalono dzień rozpoczęcia zdjęć. I: tak 
wie skrzydła”, który na amerykań- 
Mae wszedł przed pięćdziesięciu 
laty — 11 maja 1939 roku. 


nieprzymuszonej woli wykonują zawód 


związany ze śmiertelnym ryzykiem. Jak 
strach, jak obliczyć szan- 
se ratunku, krótko — jak działać w ekstre- 


Kiedy umiera Kid (Thomas Mitchel]) z 
przetrąconym m, Jeft mówi 
mu całą prawdę. ja Kida jest spo- 
kojna, rzecz można — rzeczowa: „Myśla- 
łem wiele razy o tym jak będę umierać. 
aa wie zp oótymkyć 

left wychodzi z pokoju i czeka w 
AEGEE « przyjaciela. A potem 


tuzji 
Sok ołaeca kidatią tycia] GRADE Wide 


żadnym senty- 


biektywna, 
| mentalnym manipulacjom kamera obser- 


wnjej zapisuje na taśmie postawy, czy- 
charakter lu- 


| ny, słowa. Tu widz 
dzi, ich odwagę i wytrwałość, a przede 
I t ie” odpowizdzialacści 


poczucie 
za własne losy i losy innych. 
Robin Wood widzi w filmie Hawksa 


amerykańskiego reżysera mógł być An- 
toine Saint Exupóry. Nie wiemy czy 
Hawks znał wydany już wówczas po an- 


Bohater powieści Rivićre, 
niczej ekipy tak mówi: „Ratuję moich pi- 
lotów od strachu, który paraliżuje ludzi w 
obliczu nieznanego”. A innym. razem 


życiem, które się. IA Ww 
przedmowie do „Nocnego lotu 
Gide pisze o prawdzie, nazwanej pesa 
c ąz ale. Ri 


Sniołache Hawksa akt obowiąz- 
ka jest Kaa wara sn: a 


Cary Grast, Jean Arthur | Thomas Mitchefi w filmie „Tyfko aniołowie mają skrzydła” Howarda Hawksa 


STWA 


ziwny to i niecodzienny film. 

Widzom, którzy tak jak ja w o- 

gółe nie znają historii Stanów 

Zjednoczonych w latach czter- 
dziestych i pięćdziesiątych, nieomal do 
ostatniej chwili projekcji wydaje się baj- 
ką a rebours, czyli prowadzącą w kie- 
runku odwrotnym niż zwykle: od snu do 
rzeczywistości. Oczywiście widzom, 
którzy idąc do kina wiedzieli, że Preston 
Tucker istniat naprawdę, nie sprawia 
trudności oddzielenie prawdy od arty- 
stycznej fikcji. Wydaje mi się, że dość 
dużo przez to tracą. 

Wyobraźmy sobie, że jakiś (nieiśtnie- 
jący) polski reżyser filmowy z odwagą i 
wyobraźnią realizuje film o Jacku Kar- 
pińskim. Czytelnikom, którzy nie wie- 
dzą, kto to Jacek Karpiński przypomi- 
nam, że to polski konstruktor mikro- 
komputera wcześniejszego niż Apple, 
za czasów Gomutki i Gierka niszczony 
przez technokratyczne lobby do dziś 
bezkamych szkodników, winnych ze- 
pchnięcia Polski w szeregi krajów trze- 
ciego świata. Otóż film o Karpińskim, 
pokazywany dajmy na to w Banglade- 
szu, lub w innym kraju, w którym panuje 
właściwy trzeciemu światu kult wyna- 
lazczości i techniki, przyjęty byłby za- 
pewne jako bajka. Jak to być może, że 
Człowiek wysiłkiem własnego umysłu 
popychający cały Świat w nowę erę 
techniki, zostaje potraktowany z taką 
wiść?... Właśnie to jest treścią „Tucke- 
ra". 

Zaczyna się nieco w stylu Franka 
Capry. Tuż po wojnie, w małym mia- 
steczku stanu Michigan, żyje wesota ro- 
dzina. Tatuś jest wynalazcą o nieokietz- 
nanej wyobraźni. Niedawno wymyślił 
czołg, który w dowolnym terenie poru- 
szał się z prędkością 50 mil na godzinę 
(blisko 90 km) dystansując wszystkie 
pojazdy pancerne świala. Pentagon od- 
rzucił wynalazek i zabronił publikowania 
jakichkolwiek danych: okazało się, że 
nie dysponuje odpowiednimi wozami 
dowodzenia, które mogłyby nadążyć za 
szarżującymi na nieprzyjaciela czołga- 
mi. 

Nie jest to pierwsze niepowodzenie 
w życiu Prestona Tuckera, ale niczym 
nie zrażony projektuje w stodole samo- 
chód przyszłości. Stwierdził bowiem, że 
wprawdzie amerykański przemyst sa- 
mochodowy zdolny jest wyprodukować 
dowolną ilość dowolnie wielkich i kom- 
fortowych maszyn, jednak dziwnie mało 
uwagi poświęca ich niezawodności, a 
zwłaszcza bezpieczeństwu kierowców i 
pasażerów, wskutek czego w jednym 
tylko roku 1945 zginęło w USA na dro- 
gach więcej ludzi, niż podczas Il wojny 
światowej na froncie europejskim. 

Samochód Tuckera ma szereg nie- 
zwykłych udoskonaleń, takich jak nie- 
tłukąca się przednia szyba, hamulce 
ze wspomaganiem, bezwładnościowe 
pasy bezpieczeństwa, automatyczna 
skrzynia biegów, sygnalizator przekro- 
czenia bezpiecznej szybkości, a nawet 
automatycznie wypełniający się powie- 
trzem plastikowy worek chroniący kie- 
rowcę przed uderzeniem o tablicę roz- 
dzielczą i kierownicę, sama zaś tablica 
została zaprojektowana w sposób mak- 
symalnie bezpieczny. Silnik ma trzy- 
krotnie większą wytrzymałość, niż w 
produkowanych ówcześnie wozach, a 
cena jest niższa od standardowej limu- 
zyny Forda. 

Wygląda to na bajkę i Tuckerowi nie- 
tatwo przychodzi przekonać kogokol- 
wiek, że skonstruowanie i wyproduko- 
wanie takiego samochodu jest możli- 


we. Jedynym jego sojusznikiem jest 
prawnik Abe Karatz, postać dziwna i nie 
budząca zaufania, sądownie karany za 
różne przestępstwa. Udaje mu się jed- 
nak doprowadzić do zawiązania firmy, 
która ogłasza projekt wyprodukowania 
tanich i bezpiecznych limuzyn Tucker. 
Dalszy ciąg filmu jest drobiazgowym 
©pisem trudności, z jakimi borykają się 
Tucker i Karatz oraz metod kontrakcji 
prowadzonej przez „Wielką Trójkę” De- 
troit (General Motors, Ford, Chrysler). 
Tucker bowiem udowadnia, że wielcy 
producenci samochodów od lat z pełną 
świadomością narażają na szwank 
zdrowie i życie milionów Amerykanów, 
w dążeniu do maksymalizowania zy- 
sków nie wprowadzają koniecznych 
modyfikacji w swych pojazdach. 
Walka genialnej płotki z tępymi lecz 
przepotęźnymi rekinami kończy się w 
sposób z góry przesądzony. Tuckerowi 
zostaje wytoczony proces 0 oszustwo — 
rzekomo nabierał opinię publiczną o- 
biecując produkt niemożliwy do wyko- 
nania za tę cenę. I choć dzięki auten- 
tycznym gwarancjom konstytucyjnym 
proces taki okazuje się nietatwy do wy- 
grania, choć istnieje 50 gotowych ma- 
szyn spełniających wszystkie obietnice, 
Tucker go przegrywa. I to pomimo po- 
parcia, jakiego niespodziewanie udzielił 
mu tajemniczy multimilioner Howard 
Hughes, oszałały na punkcie środków 
lokomocji, konstruktor największego — 
do dziś — samolotu Świala, który tylko 


odbywa się w 
hangarze muzeum, gdzie do dziś stoi 
ów 8-silnikowy wodnopłatowiec o 


Z ekranów świata 


TUCKER 


„przeszło 
'Skrzydeł). 
Nieprzypadkowo biografię Tuckera 
zrealizował właśnie Francis Ford Cop- 
pola. W dwadzieścia lat po konstrukto- 
rze samochodu przyszłości pewien ni- 
komu nieznany, a genialny, młody fil- 
mowiec amerykański także postanowił 
robić inne filmy, nowocześniejsze, bliż- 
sze widowni, tańsze. Samotnie założyt 
firmę Zoetrope i rzucił wyzwanie całemu 
Hollywood. I jego także wsparty pewne 
do dziś nie zupełnie jawne siły (kto u- 
chrzestnego”, możemy się tylko domy- 
ślać) i jego także zmiażdżył w końcu 
System. Coppola włożył w realizację 
„Tuckera” całe serce, jednak już nie był 
jego producentem. Film powstał w Lu- 
cas Films Ltd. finansowany przez kole- 
gę i przyjaciela, który poszedł trochę 
inną drogą. stawiając nie tyle na treści 
filmu, co na technikę. Okazuje się, że to 
było tatwiejsze do przełknięcia dla bos- 
sów przemysłu filmowego; sami zre- 
sztą mogli korzystać z Lucasowskich 
pomysłów. Ameryka jest chłonnym ryn- 
kiem techniki, jeśli tyko nie zagraża 
ona poziomowi zysków. 
Wszystkie wynalazki Tuckera zostały 
z czasem zastosowane w seryjnych 
wozach Forda, Chrysiera, Genera! Mo- 
tors, ale dopiero wówczas, gdy wiełka 
recesja początku tat 70. kazała zmobili- 
zować wszystkie Siły w walce o kurczą- 
cy Się rynek. Przedtem na nic zdały się 
prowadzona przez Rałpha Nadera pod 
hastem „Niebezpieczny przy każdej 
prędkości”. Hollywood także zastoso- 


100-metrowej rozpiętości 


wał niemal wszystkie wynalazki Coppo- 
li, ale on nie stał się jednym z jego 
bossów i każdym filmem nadal ryzykuje 
wszystko. 

„Tucker” jest filmem trudnym formal- 
nie do zaklasyfikowania. Ma wiele ak- 
centów komediowych, przy czym ko- 
mizm płynie zarówno z charakterystyki 
postaci, jak i z sytuacji, w których fanta- 
styczne i księżycowe na pozór pomysły 
„bandy Tuckera” zderzają się z kon- 
wencjonalnym sztywnym światem busi- 
nessu i polityki. Jesteśmy w tych star- 
ciach całym sercem po stronie wyna- 
tazcy i tym boleśniejszy staje się zawód 
gdy natrafia on na nieprzezwyciężalne 
trudności. W trzeciej części filmu, którą 
wypełnia proces Tuckera przed stronni- 
czym sądem, mamy klasyczny dramat 
sądowy, który jednak nieodparcie sym- 
patyczny i „all American" Jeff Bridges w 
tytułowej roli, przekształca na koniec 
znowu w komedię wręcz wodewilową 


sceną defilady 50. kołorowych jak cu-_ | 


kierki limuzyn „Tucker”, 


wbrew wszyst: 


kiemu i wszystkim paradujących po uli- | 


cach Detroit. 


I wówczas pojawia się napis, dla któ- Ę 


rego warto było nie wiedzieć, że kiedyś 
tam żył sobie Preston Tucker, wynalaz- 


ca, który zmart na atak serca w 1950 | 


roku. 

„Z 58 wyprodukowanych samocho- 
dów Tucker w dniu premiery filmu jeź- 
dziło nadal 46..." Pomnikowe dzieło wy- 
nałazcy przetrwało go o lat czterdzieści 
— to napawa optymizmem. 

«Natomiast nie istnieje ani jeden mi- 
krokomputer Jacka Karpińskiego. a 
jego samego też już dawno nie ma w 


kraju... 
OSKAR 


SOBAŃSKI 


Portret na życzenie 


zdjęć, sama ma ich o wiele za mało. 
Monika Ł. twierdzi, że spotkała się aż z 
pięcioma sposobami czytania nazwi- 
ska „Biehn”. Trudno nam to sobie wyo- 
brazić, chociaż istotnie nazwiska ang- 
losaskich aktorów bywają czasem wy- 
mawiane wbrew wszelkim regułom. De- 
cyduje językowy usus. Naszym zda- 
niem czyta się to nazwisko „bin”, imię 
Michael — „majkel”, może jednak ktoś 
wie lepiej? Z kolei Małgorzata H. z Po- 


wróciła na siebie uwagę rolą 

modelki Mariji w głośnym fil- 

mie Wadima  Abdraszytowa 

-_ „Plumbum, czyli niebezpiecz- 

na gra” (1986) — dziewczyny, która w 

obawie o los swego kochanka, za- 

mieszanego w sprawę spekulacji, pod- 

porządkowuje się woli kilkunastoletnie- 

go chłopca, stróża prawa o niepokoją 

cych skłonnościach. To był udany de- 
biut ekranowy. 

Jak większość dziewcząt, jeszcze w 
szkole marzyła, by zostać aktorką, ale 
nie sądziła. że kiedykolwiek zdoła to 
marzenie urzeczywistnić. Wraz z ojcem, 
zawodowym oficerem, często przenosi- 
ła się z miejsca na miejsce. Urodziła się 
na Ukrainie, przez kilkanaście lat mie- 
szkała na Syberii. Próbowała zdawać 
do Instytutu Żywienia, interesowała się 
także studiami kulturoznawczymi. Nie 
miała szczęścia na egzaminach, zaczę- 
ta więc pracować — była kartogratem, 
bibliotekarką, robotnicą w zakładach 
radiowych. W 1980 przyjechała do Mo- 
skwy, tym razem los się do niej uś- 
miechnąt: znalazła się wśród studen- 
tów Państwowego Instytutu Sztuki Tea- 
tralnej (GITIS) 


Po studiach trafiła do zespołu znane- 
go stołecznego teatru Sowremiennik. 
Po sukcesach na scenie (często wystę- 
puje jako zmienniczka znanej aktorki 
Mariny Niejołowej) posypały się zapro- 


„Fróken Tańka" Piotra Todorowskiego 


$ 


a 
2 


Fot. W. Manieszyn 


szenia na plan. Do zdjęć próbnych do- 
chodziło jednak rzadko — nie były to 
propozycje, które mogłyby dać saty- 
sfakcje równe tym, jakie przynosił kon- 
takt z żywą widownią. 

Wadim  Abdraszytow początkowo 
planował obsadzenie jej w roli barman- 
ki, lecz w trakcie prób zmienił zdanie. 
Jelena nie wstydzi się przyznać, że nie 
do końca rozumiała swoją postać, ale 
Abdraszytow potrafił nią właściwie po- 
kierować. Rola Mariji okazała się punk- 
tem zwrotnym w jej karierze. Zresztą 
wkrótce potem pojawiła się w zgoła od- 
miennym emploi — w komediowym wi- 
dowisku telewizyjnym „Budzik” zagrała 
Sherlocka Holmesa w spódnicy... 

Nowe oferty były już na miarę jej u- 
miejętności. Aleksandr Mitta zaprosił ją 
do roli w filmie „Krok” (Szag, 1988) — 
współprodukcji  radziecko-japońskiej, 
opowiadającej o udziale radzieckich le- 
karzy w zwalczaniu epidemii polio, któ- 
ra wybuchła w Japonii w latach pięć- 
dziesiątych. Wystąpiła obok Leonida 
Fiłatowa, Olega Tabakowa, Andrieja 
Charitonowa i Japonki Kamaki Kuricha- 
ry — jako młoda laborantka zakochana 
w jednym z odkrywców szczepionki 
przeciwko chorobie Heinego-Medina. 

„Lot ptaka” (1988) to film biograficz- 
ny, opowiadający o dziejach aktorki 
Leki Chrapowej, która niepowodzenia 
w życiu osobistym rekompensowała 
sobie na scenie i za kulisami teatru, 
pozostając w pamięci kolegów jako o- 
soba wielkiej dobroci. Scenariusz Je- 
wgienija Gabriłowicza zapewnił możli- 
wość stworzenia prawdziwej kreacji, 
wsółgrającej z tym, co pokazali na ek- 
ranie Oleg Jefremow, Awtandił Macha- 
radze czy Rodion Nachapietow. 

Trwają prace nad filmem „Pozosta- 
niemy wierni” Andrieja Malukowa, ale 
Jelena większe nadzieje wiąże z filmem 
Piotra Todorowskiego „Fróken Tańka" 
(Interdiewoczka), gdzie gra dewizową 
prostytutkę. Jego realizacja dobiega 
końca, rosną oczekiwania widzów na u- 
twór odsłaniający kolejne tabu. Tym 
większa odpowiedzialność młodej ak- 
torki, na której spoczywa trudne zada- 
nie ukazania nie tylko jednostkowej tra- 
gedii, ale i sytuacji wcale nie małej, jak 
się okazało w czasie zdjęć, grupy ko- 
biet. u 


Z Antonem Androsowem w filmie,,Plumbum czyli niebezpieczna gra” Wadima 
Abdraszytowa 
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intelektualisty, 
|| preteiel duszy w swoim środowisku. Cztery Oscary 78. 


ANNIE HALL. Reż. WOODY ALLEN. Scżn.: Woody Allen. 
Marshall Brickman. Zdj.: Gordon Willis. Scenogr.: Mel Bour- 
ne. Wykonawcy: Woody Allen (Alvy Singer), Diane Keaton 
(Amnie Hall), Tony Roberts (Rob), Carol Kane (Allison), Paul 
Simon (Tony Lacey). Shelley Duval (Pam). Prod.: United Ar- 
lists, USA 1977, 93 mi: 


Rozterki nowojorskiego |, szukającego 


NIC DWA RAZY 


" | SIĘ NIE ZDARZA 


RAZ NA RAZ NIE PRICHODITSIA. Reż.: ARA GABRIJELIAN. | 


Scen.: Walentin Jeżow, Albert Iwanow. Zdj.: Siergiej Zajcew. 


Prod.: Mosfilm, ZSRR 1987. 75 min. 12 łat. 
Komedia obyczajowa. Trzej 


sózał 
REDAKCJA ui. Puławska 61, | GUJE mma 
02-505 Warszawa, tel. 454041 | posójią beat 


FRANTIC Eg 


FRANTIC. Reż. ROMAN POLAŃSKI. Scen.: Roman Połański 
i Górard Brach. Zdj.: Witold Sobociński. Muz.: Ennio Morico- 
ne. Scenogr.: Pierre Gufiroy. Wykonawcy: Hanson Ford (Ri- 
chard Walker), Betty Buckiey (Sondra Walker), John Mahoney 
(Wiliams). Emmanuelle Seigner_(Michelle). Jimmie Ray 
Weeks (Shaap), Yorgo Voyagis (porywacz), David Huddieston 
(Peler), Górard Klein (Gaillard), Jacques Ciron (dyr. hotelu), 
Dominique Pinon (kloszard). Prod.: Warner Bros. A Mount 
Company Produciion, USA, 1988. 120 min, 15 lat. 


Thriller. Amerykański kardiochirurg, przybyły do Poryża 
na kongres lekarzy, poszukuje zaginionej w tajemniczych 
okolicznościach żony. 


_ 


CZARNY Ą 
RUMAK 


THE BLACK  STALLION. 


szawa, tel. 20-23-00 


OGŁOSZENIA przyjaje Biuro Rekiomy Prasowej I Ogłoszeń, ul. Poznańska 38, 00-629 War. 


CENA PRENUMERATY: kwartalnie — 1560 zi, półroczna — 3120 zt, rocznie — 6240 zi. 


WARUNKI PRENUMERATY: 1. instytucje i zakłady pracy w miastach wojewódzkich i mia- 
siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" prenumeraty 


dzwców tastytucji PRZYJMOWANIA 
PREMUNERKT: 1. Do nia 10 Sstopeda 2a | kwarta, | półrocze roku następnego oraz Cały 
rok nasłępay; 2. do dnia 1-go każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w | 
roku bieżącym. = 


W kinach i na kasetach 


o 


CINKCIARZE 


BONY A KLID. Reż.: VIT OLMER. Scen.: Radek John, Vit 
Olmer. Zaj.: Ota Kopfiva. Muz.: Ondłej Soukup. Scenogr.: 
Ludvik Siroky. Wykonawcy: Jan Potmeśil (Martin), Veronika 
Jenikova (Eva). Joset Nedorost (Richard), Toma8 Hanak 
(Hary), Roman Skamene (Biny), Miloslav Kopóćny (bankier), 
Vitózstav Jirsók (ojciec Martina), Miloś Cólek (Benók), Franii- 
$ek Śvihiik (Karel). Prod. Filmovć studio Barrandov, CSRS 
1987. 94 min. 18 tal. 


postanawia dokonać zemsty. 
Festiwalu Filmów Czeskich I Słowackich w Brnie, 1968. 


(Claudia Draper). 
reyluss (Aaron_Levinsky), 
Maureen Stapieton (Rose 
Kirk), Karl Malden (Arthur 


(Francis Mac Millan). Prod.: 
Wamer Bros, USA 1967. 116 | 


(El Guapo), Tony Piana (Jee), 
ce Marinez ) 
ron, USA 1986. 104 min 
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Krytycy filmowi NRD. przyznali swe do: 
roczne nagrody, Najlepszy film kinowy: 
„Jeden drugiego brzemiona noście” Lot 
hara Warneke; wyświetlany niedawno w 
naszej TV najlepszy film lub serial telewi- 
zylny: „Płynna brań” (Flussige Watłe) z 
serii „Pollzelrut”; najlepsze kreacje aktor- 
skie: Gorinna Harlouch za rolę w filmie 
Aktorka” (Die Schauspielerin) I Jórg Gu 
dzuhn — „Fallada - ostatni rozdział” (Fal. 
lada - letzies Kapile!); najlepszy film dla 
dzieci: „Serce pirata” (Das Herz des Pira- 
ten). Nagrodę SpecjalnaySekcji Teorii | 
Krytyki otrzymał „Jadup i Boel" Rainera 
Simona. Natomiast nagrody za najlepsze 
filmy zagraniczne na ekranach NRD o- 
trzymali reżyserzy Aleksander Askoldow 
(Komisarz. ZSRR), Bernardo Bertolucci 
(Ostatni cesarz, Włochy) i Woody Allen 
(Hannah i jej siostry; USA). 


* 

Meryl Streep gra w komedii „Życie i mi. 
łości wcielonej diablicy” (The Lile and 
Loves ol a She Devi!) Susan Seidelman 
rolę romantycznej autorki bestsellerów 
która odbiera męża pewnej wzorowej żo- 
nie. 


* 

Lina Wertmiller (na zdjęciu) zajmie się 
kweslią AIDS i dziennikarstwa w filmie 
zatytułowanym w typowym dla tej wło- 
skiej realizatorki stylu: „Z kryształu czy 
popiołu, z ognia czy wiatru. jak długo jest 
miłością" (01 Crystal or ol Ash, Fire or ot 
Wind, as Long as II's Love). Rutger Hauer 
zagra dziennikarza zakochanego w ko- 
biecie spotkanej w Bejrucie — w tej roli 
Nasłassja Kinski. Wystąpi również Faye 
Dunaway. 


Fot. Cinó Revue 


Glenn Close 


LUDZIE 


Tajemnica 


stylu 


Jeśli mówi się o kimś, że „ma styl 
trzeba to po prostu przyjąć, bo nikt jesz: 
cze nie zdołał słormułować zadowalają. 
cej delinicji stylu. Glenn Close jest właś- 
nie aktorką „ze stylem”, ale na czym po: 
lega tajemnica? Rola markizy de Merieuil 
w „Niebezpiecznych związkach” Stephe- 
na Frearsa imponuje -chłodnym opano: 
waniem | elegancją, skrywającymi bez 
miar wewnętrznego zła. Rolę kobiety, 
która także staje się wcieleniem zła grała 
już w filmie „Fałalne zauroczenie”. Mówi. 
- Nie wiem jak to się zaczęto. Nie 
przyszłoby mi do głowy wymagać od re- 
żyserów podobnych ról. 

Jest córką lekarza, od dziecka wie: 
działa, że chce być aktorką, choć wysła- 
na została na inne studia i zaczynała ka- 
rierę jako autorka jednoaktówek. Była 
dublerką w teatrze na Brooklynie, wystę- 
powała w music-hallu, śpiewała. Odnio- 
sła sukces w oraloium Honeggera 
„Joanna d'Arc na stosie”, wreszcie za- 
grała w filmie „Talent naturalny” u boku 


Fol. Cine Revue 


Roberta Redlorda. Zł pewnością jedna z 
najinteligentniejszych aktorek amerykań- 
skich, ma dziś pozycję gwiazdy holly. 
woodzkiej. — Gram z powodzeniem role 
kobiet zdecydowanych — ja. która sama 
nigdy nie czuję pewności w życiu. W pa: 
nikę wprawia mnie myśl. czy odpowied- 
nio dobrałam buty i spódnicę. Mam jed- 
hak energię, to jest mój ratunek 
Dwukrotnie rozwiedziona, mieszka w 
domu na przedmieścu Nowego Jorku z 
producentem Johnem Starke i kilkuna: 
stomiesięczną córeczką. Na planie „Nie. 
bezpiecznych związków” pojawiła się tuż 
po jej urodzeniu. - Moje życie jest na 
szczęście pełne blasku, co pozwalało mi 
uciekać od diabolicznej markizy. 


Glenn Close Fot. Movie$tar 


SPOTKANIA 


Pierwszy 
„nietykalny” 


lm powstał film Briana De Palmy 
„Nietykalni”, wyświetlany wiaśnie na 
naszych ekranach, był głośny serial te. 
lewizyjny - w Polsce znany jako „Al Ca. 
pone I Inni". Rolę Ellota Nessa grał w 
nim Robert Stack. Amerykańskiego ak 
tora spotkał Alaln Constant z „Le Figa. 
ro”. Gliniarz z Chicago siedział samot- 
nie w hallu wielkiego hotelu w Montrt 
lu. Nosił jasny garnitur, I tym razem nie 
miał możliwości ucieczki. Mówi: 

— "Nracam właśne z Włoch, z Medio- 
lanu. gdzie odbieraiem nagrodę za „Ala 
Capone i innych”. Włoska publiczność 
telewzyjna dopiero teraz poznaje ten se- 
nial. Skąd ta zwłoka? Bardzo prosie, 
przecież większość bohałerów-gangSte- 
rów to Włosi z pochodzenia! Minęło. pra- 
wie ćwierć wieku i nikt już nie obawia się. 
że serial mogłby skompromitować kogoś 
we Włoszech. Eliot Ness przyćmił inne 
moje role. A przecież grałem u najwybit- 
niejszych reżyserów: Douglasa Sirka, Er- 
nesta Lubilscha, Stevena Spielberga 
Przez długie lata próbowałem wyzwolić 
się od Nessa, ale to okazało się niemoż- 
liwe. Ness siał się mitem, symbolem. a 
skoro ja lak długo byłem ucieleśnieniem 
tego symbolu, nie mogłem się od niego 
odżegnać, Zreszią znów będę Nessem! 
Scenarzyści kończą właśnie pisać dalszy 


Fot. AFP. 


Robert Stack 


ciąg jego przygód. Akcja nie będzie lo- 
czyć się w Chicago, lecz w Cleveland. 

A! Capone I inn'” był moim telewizyj- 
nym debiutem. Zresztą, w tamtych cza: 
sach tylko aktorzy potrzebujący pilnie 
pieniędzy godzili się grać w TV. Ja przy 
jałem rolę po długich wahaniach, nie 
zdając sobie sprawy. co mnie czeka. A 
były lo cztery lata nieustannego kręcenia 
wielu odcinków. Okropne lata! Na planie 
panowała lak napięta atmosfera, że każ- 
dy sądził, iż jego partner załamie się. Jak 
wiadomo, w łakim serialu strzelanin musi 
być dużo. Wszyscy aktorzy nosili kulood- 
porne kamizelki. Nieraz siła ognia była 
jednak tak wielka, że niektórzy sądzili, że 
naprawdę są ranni. Wszystkie szczegóły 
były wycyzelowane — to właśnie stało się 


niewątpliwie jedną z przyczyn wielkiego 
sukcesu. Widz wierzył w to, co mu poka- 
zywano na małym ekranie, wiedział, że 
realizatorzy i aklorzy nie mrugają do nie- 
go okiem 


PREMIERY 


Bliźniacy 
zupełnie 
niepodobni 


Najpierw był eksperyment: genialne 
dziecko z probówki. Tylko, że zamiast 
jednego dziecka urodziło się dwoje: bra- 
cia bliźniacy. Uznano więc, że ekspery- 
ment się nie powiódł, dzieci odębrano 
matce i każde z osobna wysłano gdzieś 
daleko. Po lalach bracia spotkali się. Ju- 
lius, dorastający w łagodnym klimacie 
południowej wyspy i Vincent, wychowa- 
ny przez gangsterów. Zewnętrznie są zu- 
pełnie niepodobni, zgodnie pragną jed- 
nak odszukać malkę. Po drodze przeżyją 
mnóstwo przygód, nauczą się polegać 


Danny DeVito i Arnold Schwarzenegger 


Fot. Ginema. 


„Bliźniacy” 


na sobie i w końcu znajdą urocze parl- 
nerki w osobach dwóch sióstt. 

Nie brzmi to zbyt rewelacyjnie. ale film 
Ivana Reilmana robi kasę, bo tytułowych 
Bliżniaków' (Twins) grają Arnold 
Schwarzenegger i Danny DeVito. W ka- 
rierze mocarnego. Schwarzeneggera jest 
to pierwsza rola komediowa, natomiast 
Danny DeVito wzbogaca postać, którą 
znamy już z filmu „Miłość, szmaragd i 
krokodyl”. Do reklamy zupetnie wystar. 
czy. 


Fot. Cinema 


